婦女雜誌

中華郵政登記認爲第一類新聞紙
內務總署登記証政字第十一號

新改市立女子中學訪問記

三月號

母親懇談會




時當萬象更新之際
謹祝諸君健康！
新年新年　如矢如電　嚴冬已過　萬象變遷
花紅柳綠　蝶舞翩々　青春易逝　病老堪憐
及時行樂　莫再盤旋　欲求長樂　祛病爲先
常服何葯　才得如願　唯哈利巴　福壽緜緜
哈利巴是聖魚肝油製劑，功効偉大，老幼咸宜，堪稱爲
補品中之王座，請君一試！
哈利巴
家庭康樂劑

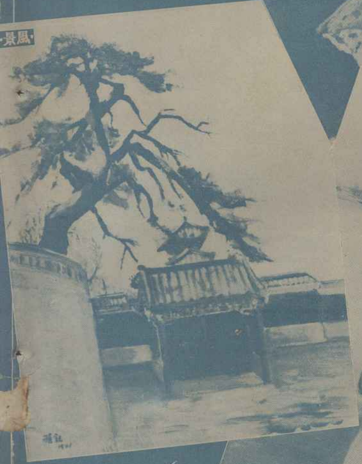


•午馬•

孫鈺女士介紹

女士留美九年，埋首研究繪畫，卒業於美國麻省美術學校。其後，更精研家政學。五年前因身體羸弱，不宜海外生活，乃取航返國。曾担任青年會烹飪學課程，現任北京女子西洋畫學校繪畫及烹飪教職。前北京興亞美術展，女士作品入選。本刊介紹女士油畫三幅，風景，花卉，人像（爲女士之自畫像）。女士與熊先蓋女士可謂志同道合多才多藝之現代女性云。（訓照）


花瓶


風景


自畫像

青木醫院

內科，兒科，

院長 青木陽象

醫學博士 藤本初德

外科，性病科，X線科，

日本醫學士 牛澤雄次

產婦人科，

日本醫學士 木村元望

齒科，

醫學博士 增田二郎

營業品目

醫療用藥品及器械
理化學藥品及器械
最新藥品及血清工
藝用藥品寫眞藥品
牙科用材料及器械
衛生繃帶材料一般
製藥調劑用諸器具
度量衡器
玻璃器具
高等賣藥
滋養藥品
處方調劑

天津日本租界旭街

松本盛大堂

電話 二一・三五一號 二一・三五二號 二一・三五三號 二一・三五四號

振替口座大連九九七番
電略受信(セイダイド)

支店北京東單米市大街二八五號

支店張家口二馬路四號

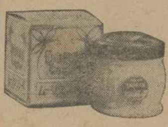
德蘭霜

ドーランクリーム



質料純貴
芬香馥郁

清淨
皮膚
防備
凍裂



各大公司藥房百貨商店均有出售

容光煥發



她爾美潤膚淨面液

化粧術研究有素之女士們，均愛用**她爾美**潤膚淨面液、用後容光煥發，美艷如花・

各大公司藥房百貨商店均有出售

大東化學工業廠華北辦事處

北京東單牌樓大街一五一號

婦女雜誌

第三卷 第三期 三月號

目錄

封面（本刊愛讀者）

照片 午馬攝影名選

西洋畫家孫鈺女士作品介紹・花卉・北海・自畫像

公開你的生活吧！……五〇

不要忽略生活於各個角落裡的婦女們！

這裡有各階層的姊妹剖心瀝血的呼聲！

＝一等＝

大學生……（紀瑩）

△探求和摸索的結果，由一個幾乎是婢女的生涯，跳到大學來了。

△現在的生活是非常的平淡，除去讀書以外，便是寫點稿子了。

公務員……（沙汀）

△封閉了一切昔日的作業，開始拿起方塊化學圖章，每天上班簽到。

△在光怪陸離的表面上是一層透亮的玻璃層，每人都是綢袍，皮鞋，絲襪，緞子鞋，在內裡則是消化不良的食物與吸收不足的經濟參錯層。

＝二等＝

電話接線生……（莉莉）

△從此我便是學校圍外的孩子了。黃金時代的學生生活我再也沒有機會重渡了。唉！我要爲萬人工作的一員。

女工……（麗芝）

△我今年十七歲了，應該自己獨立生存；我決意去婦女工廠，能够不依賴旁人而自食其力，至少在精神上是痛快的。我感謝上常給予我一條生路。

少婦……（白蓮）

△要是不被人稱作寄生蟲，那只有整個擔起家庭間一切任務，謀求家庭中的幸福。

本刊第一次徵文：一等二等入選作品發表

新嘉坡（昭南島）已告克復……（本社撰述委員會）……二

國際情勢解說

結束世界戰將以此爲契機

國際秘話

由辛博森夫人談到大東亞戰爭……（本社撰述委員會）……一九

從美國婦女界窺知的美國眞相……（村上正好著 卓訳）……一三

社論

中國婦女與大東亞戰爭……（黎鴻）……一〇

新加坡（昭南島）陷落與東亞共榮圈之確立……（靜亭）……七

本刊基本作家座談會……四五

出席者 王賓孫 李竹君 趙劍霜 熊先蓬 傅冷儀 楊紹賢 劉梅薇

上海图书馆藏书
A541 412 0021 1450B

日德意近代家庭設計……一三

節約時期中介紹幾種菜的製法……（熙熙）……四〇

婦女・兒童・家庭

如何能使你的頭髮美麗?……（靜）……四二

洗濯衣服的基本方法……（袁瑩）……四四

怎樣證明你有一個正常發育的小天使?……（羅美）……七七

奶媽的選擇……（素心人）……八一

乳兒的榮養……（醫學博士長竹正春著 本社譯述課）……八四

離婚……（金環）……三七


（市立第五女子中學校長鄭乃清夫人龍粹勳女士）


（實報社長管翼賢夫人邵挹芬女士）


（市立第四女子中學教員李趙雅春女士）

本刊主

母親懇談會

（市立第四女子中學校教員沈宋玉珍女士）


（市立第五女子中學教員李劉植蓮女士）


（陶周英學女士）


季節漫畫：春……（劉文娟・芸・庸夫・王仲・王成・左倫・經明・）……四八

小珍聞 你知道嗎?……（傑姆）……四〇

北京市立第四、五、六女子中學校訪問記……（本社）……八七

編輯室……（編者）……九六

主要出品

花王香皂
花王洗髮粉
花王去汚粉
花王益世林

天津日本租界宮島街一丁目

花王石鹼株式會社 長瀨商會天津支店

本店 東京日本橋區馬喰町二丁目

支店 大阪，台北，京城，大連，新京，奉天，天津，青島，上海。

寒風凜烈、砭人肌骨、如此之時雖加嚴密注意、亦難免有傷風感冒發作、故一遇頭痛、發熱、不快出現、務即速用本劑加以治療



本劑並無如從來感冒劑所見之胃腸障碍及皮膚發疹等弊、奏効迅速、早有定評、細小藥片、雖老人、幼子、婦女亦極易於服用。



効力確實、無副作用、各縣由各大學及著名醫院多數賞用上、當能證明。本劑不只頭痛、即其他神經系統之一切疼痛亦有卓効。

腦波平 藥片

N95

北京市西單北大街一六〇 田邊股份有限公司

憔悴玉容花事謝



花木尚須灌培，否則容易萎謝
人體精血虧損，更宜及早補救

血為生命泉源、故少壯之年、血液充沛・精神奮發、百病不侵、冬不畏寒、夏不怕熱、動作敏捷、着枕酣睡、衰老之年、氣血兩虧、精神萎頓、瘦骨嶙峋、畏寒・怕熱、常患感冒、行動遲緩、失眠多病。

「利凡命」為著名國產肝膏製劑、補血功效、最為顯著、凡婦女多產血虧、以及大量出血之後、大病之後、戒烟之後、惡瘧後之貧血、均宜服用。

利凡命

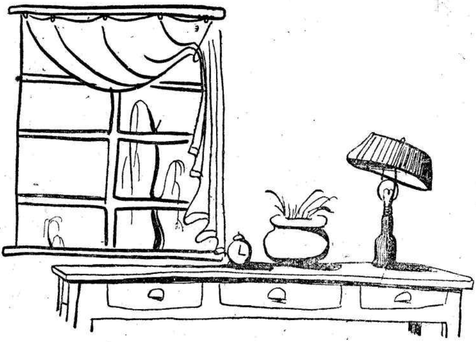
補血聖藥

上海新亞藥廠製造

各大藥房均售



LIVEMIN



三月之讚

煦和的春風，金沙粒似的陽[illegible]，輕輕，輕輕，蕩入這冬眠已久的地面。

看！曼舞窗帷襯托着坳碧的晴空，嬝嬝，婷婷。

茁滋的嫩芽，嬌羞的，豐滿的，由潛伏中甦醒了。

風，柔和。芽，嬌嫩。陽，胖爽。

起來啊，盡吸清沁，盡覽曼姿，用美的情緒譜寫一支歌。

……訓昭



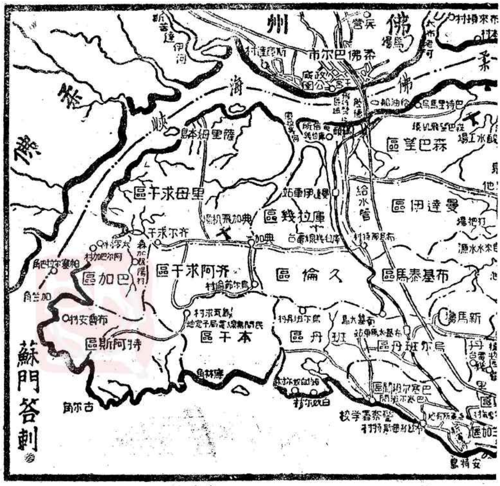
大東亞戰爭友軍捷報頻傳新嘉坡（昭南島）已告克復

結束世界戰將以此爲契機

英國海軍六總崩潰

嘗鬪過去英國海軍所以在世界稱霸的種種，經過此次新嘉坡（昭南島）陷落以來，那只不過是在數世紀歷史上空留一個回顧而已。現在，自從大東亞戰爭展開以還，日本軍隊以果敢善戰的精神，向英美聯合勢力加以總攻，結果不但英美在海外之生命線爲之拚絕，就是所謂ＡＢＣＤ陣線也由動搖而瀕走入崩潰最後之一步。至於英國底損失，尤其重大。因爲英國素以海外貿易爲國家歲入之唯一國家，現在既因海軍勢力已被破壞，則其海外殖民與海上貿易也就談不到了。

總觀英國海外霸權的基礎，自然一方面當推海軍，一方面便是海軍羽翼下之海外商業的競爭。在歷史上，數百年來英國對外作戰，因其國家地居海上，在北歐之大海洋上自成一部，所以向來是慣用海軍封鎖的辦法，去對付敵人。而且以其狡猾的態度，利用在海外商業所獲的利益去收買對方的敵人。倘如我們說近代的戰爭是一個財力的戰爭，便頗應把英國這種以財力去收買小國的惡劣行爲包括在內。近一步說，英國海外的貿易，既以海軍爲其護符，如果海軍勢力一旦爲之削弱，則其商業自然也必衰頹起來。今後凡英國海軍所不及之處，亦即英國海外貿易所不及之處。回憶英國在東亞唯一經濟侵略的大本營，便是新嘉坡（昭南島）。因爲新嘉坡（昭南島）乃係南洋重



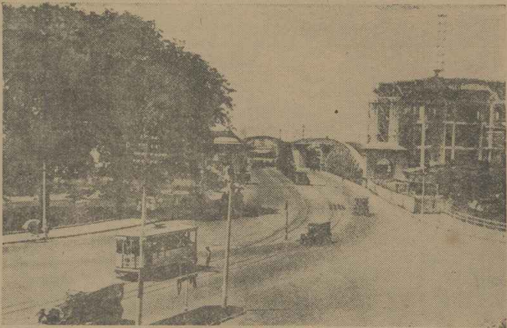
點之一，商業之茂，土產之著，以及交通之發達，西部由海峽殖民地可至西部諸國，東部可由亞南巴羣島直達安南以及中國各海口。由此可見香港在地理與商業上之地位不為不重要了。

關於英國海軍所以遭受今日目前重大的打擊，剖其原因，可由數點說來：第一，英國之海上勢力，過去雖亦曾一再受人挑戰，可是她底對方，例如西班牙，荷蘭，以及法蘭西諸國，這都不是海上的居民，而且嚴格都可認為是大陸的國家。若以大陸國家與海軍國家從事海上戰爭的話，當然後者將佔優勢。這一次適値大東亞戰爭熾烈之下，日英兩國掀起了海上的戰爭，這兩個國家，同是海軍國家，英國過去向外作戰，或者沒有遇到像日本這般海軍勢力龐大的國家，所以過去差不多總是十戰九勝的。但是，現在與日本海軍處於相對的地位，而能在新嘉坡（昭南島）舉行一大角力戰，英國竟在極短期間，便悄悄將這一個四通八達的埠頭讓出了。

此種空前所未曾有的舉動，在東亞民族史上於是啟一異彩，為東亞黃種民族爭一大口氣。這自然是堪向人炫耀的一件事。

其次，由新嘉坡（昭南島）一戰觀來，日本潛艇的威力已發揮到空前的程度，英國海上軍艦的數目雖屬可觀，可惜它們對於此種敏健萬端的潛艇卻是無法應付。所以英方自在新嘉坡（昭南島）戰事發起以還，逐日隨有各種軍艦的喪失與沉沒。

再次，關乎海軍的封鎖，有賴於在各處海岸與地形，藉保其商業的據點。現在英國在歐洲大陸國家，已再無一據點可言。在東亞，經過此次大東亞解放戰的結果，所有商業據點已告全部喪失，其最大的原因，當然是在香港的陷落了。日軍自從柔佛水道佔有了烏賓島，便對新嘉坡全島的作戰已經獲得了一大根據地。果然，烏賓島自被佔領沒有多久，新嘉坡陷落的噩僿已成事實。



新嘉坡（昭南島）市街風景

回憶英國以倫敦的五五三比例，來限制日本海軍的數量，但終因為日本海軍素質之優秀，却是任何比例所無法加以限制的。況且即以英國之五，以空間論之，它已散布海外各處，決對無法集中勢力。以時間論之，經過兩年餘德義雙方的對擊，以其國內戰時下生產數量之低落，委實已濕得不償失。因之英國所佔優秀的比例，不但空是一種名義，其實早已喪失了作戰主力的信仰了。我們再翻開歷史，可以發現英國對付敵國的辦法，常使對方為大陸上的戰爭所牽制，而其自已則以海軍來困擾，來封鎖。二次世界戰爭以來，英國也未嘗不想利用它那固有的狡技，去應付當前的局面。無奈歐洲大陸諸國，目前大部的土地均已被德國所控制，化作軸心國家羽翼之下，在開始建設起了歐洲的新秩序。英國處此萬難之下，不禁感受一大打擊。

英國海軍在英國人民耳目之中，緊來抱持一種足以自豪的成見，這種錯誤的觀念，在歷史上已經成為一個最大的傳統了。英國所以獲得此種傳統觀念的原因，便是因為過去作戰一再的僥倖。那想到新嘉坡（昭南島）一戰，英國海軍醜態畢露，把新嘉坡（昭南島）一切的建設讓出，去補償日本海軍優秀的成績。而且他們丟棄了兵器和軍艦，那些會被俘虜而依然活着的英人也只好作起海上的游民了。

新嘉坡（昭南島）陷落以後，人人所生的感想，除了目覩大東亞日趨明朗之外，便只有一些驚訝的情愫，這情愫不是驚訝日本海軍的優秀，因為日

新嘉坡島改稱昭南島之由來

日大本營十七日正午發表：

新嘉坡島（港）今後決定稱為『昭南島』。

昭南島命名之由來，係以日本正値昭和聖代，進行雄壯之南方作戰，將英國侵略東亞之牙城新嘉坡攻陷，使八紘一宇之思想歸一，此乃紀念日本大和民族之大南進，向建設世界新秩序邁進。

本海軍之優秀歷來是被人所知曉的；而是驚訝英國海軍的糟糕，一切鄙陋可憐之點從此遂完全暴露於外，只爲一般關心國事的人們徒增一些笑柄而已。

新加坡（昭南島）克復戰績一般

繼馬尼剌與香港陷落之後，現在新嘉坡（昭南島）之陷落亦已成爲事實，回憶日軍於作戰之經過，累建殊勳，已曾見於各大報章。據中華社二月十一日電稱，誇稱爲世界第一之新嘉坡（昭南島）要塞，在十一日日本紀元節時，卒至潰滅。但自日軍突破柔佛水道以來，只不過爲三日耳。緣此要塞之設備情況，以在海之正面配置主力，多數要塞砲之砲口均對向海上。而大東亞戰爭勃發後，日軍精銳由於卓越巧妙之統帥，出敵人之不意，一氣自敵方防備薄弱之馬來西海岸南下使英軍極感狼狽，因是始開始在柔佛水道陸路正面構築堅固防禦設施，在該島北岸地區之正面佈滿壁壘與鐵絲網，並在滿泰山，布其泰馬山，昆巴克山及水源地加蘭山四處高地，施以堅固無比之要塞構築，以其爲對陸路正面抵抗之樞紐。同時更以其新嘉坡（昭南島）市街外廓爲鎮地，此外除要塞守備兵外，更加自馬來方面敗退之英軍，總共約有三萬或四萬之多，均配備於此，担任防衛，對此自一月三十一日進出柔佛巴爾之精銳日軍，即於秘密中進行各項準備與偵探敵情。至七日夜首以有部隊至柔佛水道東方進路上烏賓島，敢行敵方上陸而顯示在新嘉坡（昭南島）東方地區更决行敵前渡過之氣勢，使敵方擧主力攻擊在烏賓島上陸之日軍，而將全兵力集中於此，實使敵軍大形混亂。而日軍主力部隊，乃於八日夜突趁敵人之虛，而在該島西北克斯威橋以西地區敢行敵前渡過，而至成功。隣間更使攻擊部隊上陸，至是乃扼制全新嘉坡（昭南島）島之死命。此種敵前渡河，在精銳之日軍固爲詭調，而在世界戰爭史上，亦無前例。

第一次歐洲大戰時，德軍之遂厄布河敵前渡河，雖有一部成功之歷史，而此次日軍之敵前渡過，其渡過點範圍極小，不僅無發揮佯攻等作戰之巧妙，且在正面之成功，亦有其特殊性。故日軍之勇敢與苦鬥的精神，於此即可想像。



圖爲柔佛巴爾—新嘉坡（昭南島）中間唯一之交通要路海峽橋

大東亞戰爭友軍捷報頻傳新加坡（昭南島）已告克復

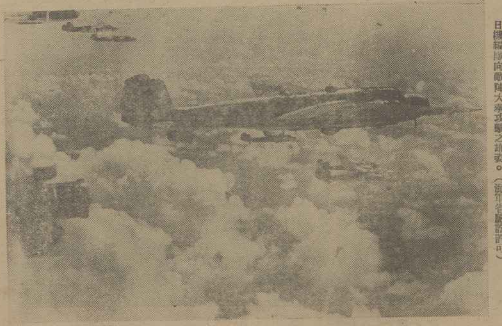


三十日敵軍退却時被破壞之克烈威欄上空所見，上為柔佛巴爾，下為新嘉坡（昭南島）島（圖為現地日陸軍航空部隊在破壞後即時所攝）

又自兩月以前，日軍以優勢之空軍，推進在柔佛巴爾附近之基地，對要塞之主要軍事設施及要塞防備之中樞與要塞堡壘等，晝夜猛烈轟炸，將對方之抵抗力完全破壞。同時更在四日以來，總動員柔佛巴爾北方地區一帶有力主要陣地，對滿泰及要基泰馬之敵軍抵抗中樞，及該島北岸日軍渡河目標，加以五日間之猛力砲擊，由於此種大轟炸與精强無比之砲擊，則敵軍要塞抵抗據點，已完全粉碎，而受有非常損害，至是日渡河準備，已均完備。

乃至八日夜半，以有力之部隊乘坐舟艇開始强行渡河，當時守備河岸之敵軍，因日方之猛烈砲擊，業經沉沒，故日軍之渡河第一陣與第二陣，乃陸續上陸成功，至第三陣時，始見有敵軍之盲彈，而此時之第一二兩陣精銳，已深深進入島內，而擴大戰果，使英軍不知所措，而大形潰退。故日軍至九日天明，即使主力完全渡河成功，以破竹之勢，擊破敵軍抵抗。又至九日午後七時佔領了典加飛行場一帶，更於十日奪取敵軍要賽主要抵抗線之昆巴克山附近，至十一日未明，乃又奔向要塞中心之布基泰馬而急追殘敗之敵軍，卒在二月十一日午前八時，卒突入新嘉坡（昭南島）市街矣。

最初日軍於典加至新嘉坡（昭南島）之街道上進擊，已到達該市西北郊外之拜



日機編隊向敵陣大舉攻擊之雄姿。（海軍省驗證許可）



圖中高塔爲新加坡（昭南島）總督政廳

馬場。勒斯哥斯之綠草原上陸以來，僅五十餘小時，先頭部隊既已突入市內，於市內掃蕩中之槍聲連續作響，混黏着泥與汗之裡面的兵士們，激情之下，非言可喻，唯兩手相併，亦有手捧白不小箱於胸前而哭泣之勇士，乃死鬥六十餘日。目指新嘉坡（昭南島）而竟以身殉此之戰友的遺骨，自揭揚日章旗之賽馬場，而出街道，則可見續續不斷之日精銳部隊，爲潮水般地湧向市內。當時附近之公園，學校之廣場，各處均有整裡隊伍之部隊。又自各處發生之萬歲聲中，新嘉坡（昭南島）之全土已被日軍所踏。試觀新嘉坡（昭南島）市目之光亮時計台，豪華的總督官邸，遙遙相立，驀一樣的浮動着。附近的居民，均手持新製的日章旗，對日軍將士高呼萬歲。又日軍航空部隊飛行於市內之低空，頻散傳單，以安市民。

新加坡（昭南島）底歷史的回顧

按新嘉坡（昭南島）之地勢論之，原本係柔佛領下之一荒島。後因交通貿易互相發達，於是隨爲海峽殖民地之一首邑。地據馬六甲峽口，馬來半島之南端，有堤岸連接大陸。素爲英國海外貿易之一良埠，當不待言。

回憶新嘉坡（昭南島）開始懸掛英國國旗之日，遠在一百二十四年前，適印度建設英國霸權者羅勃克萊布及瓦林里斯零斯，與英國東亞殖民地建設之英傑拉夫爾斯……………迨十八世紀，以至十九世紀初葉，以馬來半島殖民貿易港而繁榮者，當推馬六甲，英荷雙方曾以此地爲中心，而作爭奪戰。後來一八一五年，英人由柔佛國王手內購得此地後，初僅闢爲商港，終因新嘉坡（昭南島）地勢扼居印度太平洋之咽喉，若駐屯强大海軍力於此地，既可以維持經過地中海紅海開往東洋的最大航路通過的安全，並可藉以鎮壓印度太平兩洋英國所屬諸殖民地，同時更足以確保東洋貿易之安全，且可作爲榨取中國之策源地。由於以上種種，隨於第一次世界大戰後，費了三千萬磅的經費與十年的歲月，直至一九三九年，始造成了這號稱爲「東方直布羅陀」自誇爲難攻不落的新嘉坡（昭南島）軍港。其實這自然只是一種誇大其詞的稱呼就是了。當一八一五年維也納會議以來，馬六甲成爲荷領，故英對新

嘉坡（昭南島）之領有，實有對抗馬六甲之意。然新嘉坡（昭南島）西臨馬六甲海峽，東臨中國南海，來自東西之大船巨舶，莫不以此寄港爲便。

一八一九年七月，對新嘉坡（昭南島）開港僅兩個月，人口僅有一百五六十人，數月以後，不料隨增至五千餘人，三十年後竟增至五萬數千人，今日之新嘉坡（昭南島）人口已超過四十五萬矣。關於新嘉坡（昭南島）最初現有軍專設備之日，乃爲十九世紀末葉。而其軍港本格的建設却是在一九二五年以後之數十年間。英國此種舉動，顯明係以此地爲對東亞在軍事上之一大據點。而在海外商業貿易之上，亦可爲對中國唯一通路。縱使英國之版圖遍及全世界，將全世陸地四分之一無理佔據。版圖既然如此擴大，司其連絡者，自然則爲英海軍之任務。又越過大西洋至南北美之線與由英本國至地中海經蘇彝士運河，出印度洋至太平洋之航海，實可視爲英國之生命線。尤其至東亞之航線，在英方最爲重要。英國之所以加强直布羅陀防禦，死守馬爾他，防衛蘇彝士，即在於謀該路線之安全。英國更以印度洋爲自己之領海，以印度爲其中心，西有阿刺伯與非洲諸領，東有緬甸，馬來殖民地，南有澳洲及新西蘭，故印度洋由英人視之，自當認爲是一生命線。爲充實此生命線之唯一表示，便是對新嘉坡（昭南島）增强其可能的海軍實力，阻止此地一切凡對英國含有敵意之勢力。但是，此次大東亞戰爭之所以發生，乃係英美兩國自動爲之挑發，致使英美在海外陷於如此狼狽狀態，實不啻作繭自縛耳

今後東亞民族應有的覺悟

新嘉坡（昭南島）與香港馬尼剌者地理論之，均各相呼應，今者已三失其三，南洋一帶英美之惡劣勢力，於是已告全軍覆滅，再無逞威之可能。

大東亞戰爭乃係東亞數百年來所未曾有之解放戰爭，凡在東亞共榮圈內，倘有任何含有危害東亞新秩序性之外來勢力，東亞民族當不惜一切最大的犧牲起而與以反擊。英美勢力在東亞，自從中國鴉片戰爭以還，即節節前來追近，例如利用宗教之麻醉，敎育之感化，經濟之侵略，甚至還有明顯的軍事潛伏的活動，以上種種，莫不皆係英美在東亞所行之醜態。故此次於大東



新加坡（昭南島）之商業街

亞戰爭方酣之一刻，日本早有先見之明，起而肯以果敢神速之兵力，向英美聯合陣線施一最大打擊，使英美在東亞永無回頭之日。

此次新嘉坡（昭南島）陷落，其意義非常重大。第一，因新嘉坡（昭南島）乃係英美人侵略東亞之一唯一根據地，自然要比香港尤其重要一倍。回憶新嘉坡（昭南島）適爲柔佛領土之時，一八一七年（距今已百二十餘年）英人拉非爾，係以奸詐和威迫的手段由東亞民族手中奪去，從此便被英人暗暗劃入自己底版圖中。以後經過百餘年之經營，不料遂爲今日南洋之第一貿易大港。所有英國侵略東亞各國，榨取東亞民族之血膏，莫不以此爲其策源地。而且英人爲防止後患起見，且尤設備了亟堅固的軍事設備，目的是在永久奴視東亞。豈知日軍以亟神武勇猛之戰術，在極短期間內隨傾覆了英美兩國在太平洋之海陸空軍權，攻陷英美兩國在太平洋內所有的重要屬地，馬來半島又被日軍以席捲之勢將那既往的惡劣勢力掃除。在香港繼馬尼剌之後，而新嘉坡（昭南島）又繼香港之後，眞可謂爲無獨有也。

第二，新嘉坡（昭南島）是英美援蔣之唯一要道。新嘉坡（昭南島）之惡劣勢力存在一天，則中日便一日不得眞正和平，東亞一日不得安居。新嘉坡（昭南島）今後既已陷落，則凡東亞民族不難求得和平的實現，中國人民也總可以得到甦生的機會了，今日新嘉坡的居民，就大體說來，約含中國人，日本人，緬甸人，馬來人，印度人，以及泰義人，這幾種人，嚴格說來也爲可謂爲東方民族。而其中尤以中國底人口爲與，人口數目可佔全島十分之七。但在近百年來，中國人於該處之財產以及生活，莫不忍受彼等英美人之虐待。現在英美勢力居然已被打破，東方各民族底自由，即將逐步邁入了恢復的階段中，東亞民族自當從此得以更生了。

第三，新嘉坡（昭南島）乃係印度澳洲緬甸荷印泰義各地一軸心，現在軸心已折，各地便像風箏失却了線似地離散起來，「精神在漫天飛舞着」，這是一件如何自由的事呵。所以舊日的新嘉坡（昭南島）倘有一日存在着，則東方各民族便一日被枷鎖着，這已是不可諱言的事。

第四，新嘉坡（昭南島）陷落，是代表世界反軸心的國家日趨沒落，亞歐雙方之軸心國家日益鞏固。日本在此二次世界大戰史上更有了一頁不朽的光榮史蹟！此後，英美既無法立足於南洋，於該印度洋上，日德義三軸心國家之握手，因之也可日益密切起來。則樞軸國家文化之溝通，經濟之提攜，軍事之聯手，以及國家幫交之日益親密，自不待言，而且在此文化突飛猛進的二十世紀，東亞與歐洲建設新秩序的實力，携手起來向未來的遼遠的長途邁去，以期完成建設世界新秩序之最大目的，是決無問題的了。

而吾人對此新嘉坡（昭南島）陷落最大的感觸，第一便是南洋華僑從此可以到眞正的解放，一掃過去英美對於僑胞底壓藏以及種種的侵略。總之，新嘉坡（昭南島）的陷落，就是我們底明朗的日子到了。於是我們將在國際戰爭史上寫下一句：「從前之新嘉坡，今日之昭南島也！」

鼠瘡瘰癧丸

[illegible]



中國婦女與大東亞戰爭

黎鴻

自從十二月八日在中國的東南角展開了歷史上的戰爭以來，迄今已有三月之久了，在這三個月的時光裡，友邦大日本，以果敢的精神，首先攻陷香港，其次是馬尼剌，最近，于二月十六日完全佔領了新嘉坡（昭南島），掃淨英美在東亞侵畧的根據地，這是歷史上最光榮的一頁，也是東亞民族開始獲到眞正解放的一天！

本這個非常時期裏，我們希望就目前的婦女問題，簡單的談一談！

站在時代尖端的婦女們，値此大東亞戰爭之際，我們的責任是更形重要了，要知道現在已經不是物質享受的時期，是要肩起自身的責任去努力，如果我們一個人能盡一分力量，間接可以使邦盟添一分力量，換句話說，也就是給我們大東亞戰爭添一個生力軍。不要作一個無爲的消耗者尤其是在這物質自給的時期中，更不該那樣去作，我們應該鼓舞起每個婦女，拋棄了醉心歐美的觀念，把每天的化裝費用，節省一下，就可以使許多人受到妳的實惠。

東亞民族解放戰開始了，希望婦女們也能在這時期裏獲到解放，歐美人享受是豪華的，並且也是值得人們羡慕的可是那種享受，只能對自己有害，而不會對自身有利，只能消耗金錢增加他人的担負，而不會生產，不會有利于國家和社會，會迷男人的女人，會使一個男人拜倒的女人，會迷住一個男人盡量供自己享受的女人，她們只是奴隸，只能供人家玩弄，不會在人生的過程中留下一點値得目慰的成績，這是多麼可恥的事。

知道嗎！過着規律，潔簡的生活，並不會對你有害，跳舞廳，電影院，打麻將那不是正當的娛樂，那種地方能消耗你我的金錢和精神。

安分守已去盡我們女人的責任，雖然要歷經許多堅苦，可是會在堅苦中使你獲到未來精神上及人生上的快樂和安慰。在習慣中養成勤勞，不因一時之過，而可原諒下去，每天規定準時起牀，即使是寒冷的天，也要遵時起來，飲食不要求奢華，一飲一茶，也可以營養身體，不一定是肉類才能助長體重，要知道做一個典型的時代主婦，更要勤奮，以免臨渴掘井，要在漸進中，養成良好習慣，今天，節省金錢不去浪費一文，日久會成可觀的數目，無味的應酬都要摒掉，所謂兜圈子，捧名伶，都是主婦們不該有的條件，主婦們！希望在紀律中，去實行節約，記下意識的享受，不見得是眞樂，養成優美的情操，才是眞的趣味。

東亞的戰爭，是我們數十年，不能忍受而爭氣的決戰，爲了光榮的流血，我們自動將節餘的錢，去捐滴歸公，由我們自身作起，每個人都不惜少數的金錢和物質，供集有成數，再彙解給政府，爲防衛大東亞的獻禮，所有浴在敵人炮火中的戰士，就獲得大量的援助，以此協調精神，可予邦盟以最大激勵。

大日本友邦此次作戰的目的要是在求整個的東亞民族的解放，我們也是東亞民族的一份子，佔所以要盡全力，援助爲我們爭自由的戰士，他們的勝利，就是我們自已的勝利，東亞民族獲到解放也就是解放了我們自己。

最後我們應該高喊！

不作無味的消耗，我們要作一個大東亞解放戰下努力的生産者爭，掃除英美惡勢力，中國婦女也應藉此產除模仿英美的惡習慣，保持我們固有的道德。

援助，擁護，爲義爲解放的友邦戰士們！

新加坡（昭南島）陷落與東亞共榮圈之確立

靜亭

一

香港，馬尼剌，新加坡（昭南島），形成對日三角包圍陣，乃英美自誇爲不敗陣營，詎料十二月八日開戰以來，由夏威夷，馬來之緒戰，將英美艦隊之主力殲滅。兩旬而下香港，三旬而破馬尼剌，今也所謂難攻不落之東方「直布羅陀」的新加坡（昭南島），亦於二月十五日下午七時五十分，無條件降服，其時間尚未出七旬也。

新加坡（昭南島）陷落之後，荷印，澳洲即陷入孤立之境，印度動搖，不可避免。印澳東亞之英國勢力，一朝土崩瓦解，在日本正義下整備新秩序，確立東亞共榮圈，使被榨取吸血之民衆，得以甦生，以促進〃界之進步。所以新加坡（昭南島）之戰，關係大東亞解放，異常重大，世界各國莫不注視。並且日英雙方以新加坡（昭南島）形勢之險要，無論落在那方手裡，她的本身價値不是永遠存在，雙方都竭精殫慮，去防衛與攻畧，雙方這樣關心的地方，陷落之後，影響之大，不言而喻。今特將新加坡（昭南島）形勢及陷落經過與前途展望，叙述於下，俾全國婦女界，關心時局者，得以瞭然。

二

新加坡（昭南島）是馬來半島最南端的一個小島，在一百二十年以前，該地除了幾個漁夫以外，另無居民。然而英國的拉斐爾，在一八一九年即堅信該地點極佳，將來定可發展，努力殖民於此。於一八二四年從柔佛國王的手裏將新加坡收買，成爲東印度公司的領土，一八二六年英國成立海峽殖民地，就把新加坡（昭南島）作爲首邑，結果新加坡（昭南島）的價値，還超過他的希望新加坡（昭南島）只成爲馬來亞的最大貿易港。

新加坡雖（昭南島）只是個彈丸小島，全島面積，約五百六十平方公里，至地勢的形勝，不僅馬來半島以之爲喉舌，即緬甸，印度，泰義，以及中國的南部，莫不與之有重大聯繫。往南看，荷屬印度如同在她的眼底下被她釘住，澳洲雖略遠，也逃不出她的視線和她的手掌之外去。還有最重要的一點，就是她扼住太平洋和印度洋最近的一條航線，一切船舶必須從她的口裏三公里以內的海面上經過，每年約有商船一萬四千至五千隻出入該島港口。

就地理上看來，該島恰爲一絕好之重要海空基地，形勢便於堅守，港闊水深，可泊巨艦，利於阻止敵人之攻擊。英國之武裝新加坡（昭南島），是在一九二一年日英同盟條約廢棄以後，決定於一九二三年實行動工，至一九三七年方始完成，費了十幾年的工夫，任何人當可想到其不簡單。關於建築新加坡（昭南島）軍港英國的支出雖無確切數字，但按美元計有八萬萬的傳說，並且竭盡近代科學的可能，建築成世界上有數的要塞。有廣約六百英畝的水陸兩用飛機場，有五萬噸排水量的浮船塢，要塞砲台上裝有口徑十八英寸，長五十九英尺，重百餘噸的大砲，所用砲彈重三千三百磅。並附有補助性質的製造廠，軍需倉庫，飲水儲蓄池，地下石油庫等。至機械，發電廠，宿舍，抽水機，起重機等，也莫不應有盡有。若提到各項建造規模的宏大，從石油庫一處也可以明白，該庫能容納一百二十五萬噸的石油，可以供給戰時全港艦隊半年的消費。

如以上所述的新加坡（昭南島），整個化爲堅固的軍事要塞是無疑了。有人稱她爲「海軍的馬奇諾」，一部分英人，自誇新加坡是「東方的直布羅陀」，這話並不太過，如果你去看看那彪大的船塢，那鋼鐵和水門汀的砲塞，那科學的一切軍事裝置，那森林似的防空射擊砲，簡直把新加坡（昭南島）作成一個鋼鐵的新加坡，作成一個鞏固萬年的軍港。

三

新加坡（昭南島）防務的周密，已如上述，不過英國之建築新加坡（昭南島）軍港，其目光完全注重於南面，而不在北面，注重海上，而不注陸地，因為馬來聯邦，是英國屬地，在英國的理想戰略上，是被當作後方看待的。為了這個原因，新加坡（昭南島）防禦工程雖强，可是她所擁有的若干世界最大口徑之重砲，砲口都向着海上，只能抵禦由海上而來之攻擊，英國當初沒有料到馬來半島會被對方佔領，從此後方便成了前線，可是砲位的建築却不是倉促間可以搬動的，因此日軍佔領了馬來半島，由柔佛沿岸向南進攻，英軍的防禦就感到困難了。

日軍隔着柔佛海峽開始歷史性的總攻，是於二月四日下午六時發動的，砲戰的結果，已使（昭南島）新加坡的造船所，船塢，倉庫，煤棧以及海軍根據地等，都密佈着為日軍砲彈擊中的巨穴，其他橡膠林及火油池等，則都在不斷的焚燒中。而勇敢無比的日軍，更於八日渡過柔佛海峽，敵前登陸成功，九日佔領與加飛機場，十一日晨取布基泰馬要衝，一鼓而入市街，英殘軍雖頑强抵抗，已完全失去反攻的能力，終於十五日下午七時五十分，無條件降服，十時停戰。十六日午前八時日軍北山戰車隊為先頭，堂堂進駐新加坡（昭南島）市市政府以下各重要機關，皆高懸日章旗，由新加坡（昭南島）之陷落，ABCD包圍陣，已完全崩潰矣。

四

所謂ABCD包圍陣，「A」字是美國的簡稱，「B」字是英國的簡稱「 」字是重慶政權的簡稱，「D」字是荷屬印度的簡稱。這裡頭主動是英美，她想利用這個陣線，來妨碍東亞解放，保持她們舊有既得的權益，而對日加以威脅。

ABCD包圍陣的形成，在表面上似乎是不可輕侮的集團。可是拆穿了西洋鏡，就不值一個錢。因為AB是貌合神離的美和英，CD是重慶和荷印，不過是依附英美的尾巴。英和美，固然同是一個盎格魯，撒克遜人種的關係，但是事實上從一八九九年美國國務卿海約翰發表「門戶開放主義」的宣言起，早已對英國經濟力伸入世界各處，大表不滿，並有起而與之頡頏的決心。英國對美國這種的心理，亦已洞悉，惴惴然惟恐美國掠取英國經濟利益。英美本身處處有着利害的衝突，其尾巴又並沒有多大的用處，所以美國參議員喬琪最近評人：「我人今後，惟有失望與灰心而已」這話倒是不假的。

包圍陣對日的所謂扇形戰略，其重心乃在新加坡（昭南島）及馬尼刺。新加坡（昭南島）是英國侵略東亞的前進根據地，馬尼刺是美國企圖支配東亞的前哨，確保着東亞外交發言權的前進根據地。但自大東亞戰爭發動以來，如馬來，新加坡（昭南島），澳洲，荷印，新西蘭，菲律賓等，努力加速增强其防禦，而所表現出來的戰績，却把過去的假面具完全揭穿，只有一個空架子，一張畫的虎皮，不能嚇退我們友軍的神勇，新加坡（昭南島）的陷落，英國的東亞老巢，完全覆滅，並且新加坡（昭南島）是他們包圍陣共同連絡的樞紐，更是通中亞，菲洲，澳洲的孔道，日軍佔領了新加坡，便是扼住英國的咽喉，從此他們幾個脆弱的單位，彼此完全失去了連絡，我們得到了無限的資源，獲到整個的勝利，大東亞解放戰得到了名符其實的成功。

五

日本名人德富蘇峯曾謂，解決中日事變，不在重慶，而在華盛頓與倫敦。就是說毀滅重慶政權的軍事政治，經濟的力量，必須突破這個ABCD的包圍陣，才是真正的解決事變的大道，新加坡陷落，就是包圍陣的總崩潰，再看緬甸摩爾門的陷落，日軍渡過薩爾溫河直搗滇緬路，重慶政權惟一之輸血管，行將截斷，重慶政權除覺悟，和平協力建設東亞外，亦只有潰滅而已。故中日事變之解決，以新加坡（昭南島）陷落為契機，即可見其成功。

本來亞洲各國，如中日滿泰，無論就歷史觀點與地理環境來論，在在均具有禍福同享，患難與共的不可分性。在前年中日締結基本條約，同時中日滿發表了共同宣言。去年泰又訂定軍事協定。表現東亞各國之同心協力。本來亞洲地大物博，一切可以自足自給，祇因英美惡勢力之侵入，榨取吸血之不足，又復挑撥離間，使其自殘，而彼收其利。所以這種惡勢力一日不掃除，東亞人之東亞，即無由實現，今日我們可以說：新加坡（昭南島）的克復，無疑的是掃除東亞新秩序建設前途上最後的一個障礙物的偉大紀念日，也是我們東亞全民族完全解放的佳節良晨，就是大東亞共榮圈的確立，這是鐵一般的事實。





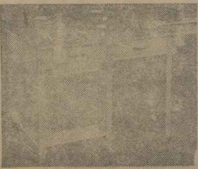
美麗耐用的食具

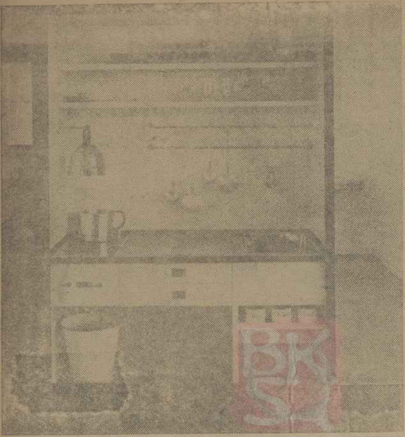
意大利 德意志

最小限度家庭設計

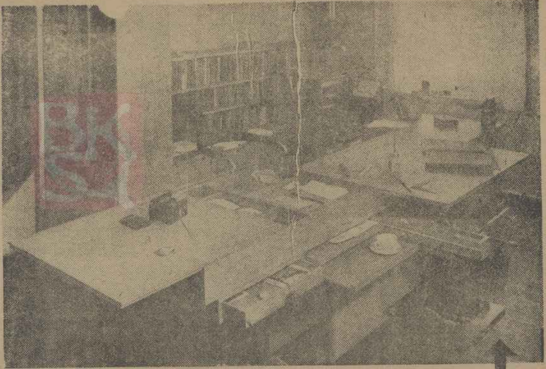
◇昨日的生活態度已不是適今日之法矩，「今日生存」非得講究「今日生存」之道。至少，聰明的主婦應覺悟這是自己的任務。那麼，我們究竟該怎樣在今日的世界中講求生存之道呢？簡單地說，就是把過去的生活上的重荷想法使之減輕。例如：房屋太多，因爲打掃上的方便，不得不僱用僕人，這是一種浪費。在舖子裡，看見了新型的鍋碗，沒仔細地想想牠是不是需要就買了來，這也是一種浪費。這裡介紹意大利和德意志的最小限度家庭設計，是極簡單，而合理的。

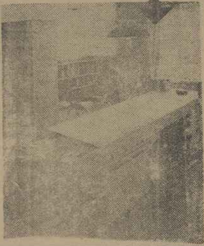
簡單而合用之餐台





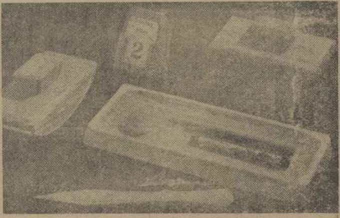






◇在生活的最小限度內，宜使室內所用的裝璜用具，機能化，合理化，依室內的形勢，配置上不同樣式的用具，使之舒適，上面矢印所指之圖，即係由於機能，合理而整備的生活用具。

◇室內之迎合於居住與否，亦成一問題，在同樣屋子裡，有的可以包含齋食堂，休息室，娛樂室，另一間可以包含齋寢室，書齋，應接室，總之，生活用具的配置，應迎合美的條件而使之合理化，左頁照片，即其具體的說明。



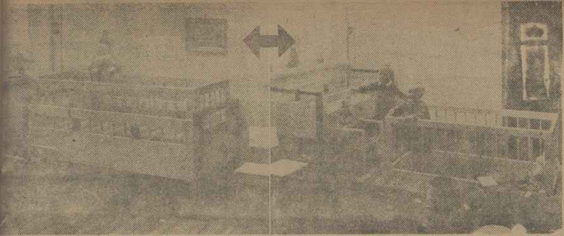


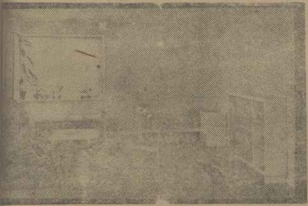
不用金屬類而以木材製成之文具

保護目光之電氣檯燈

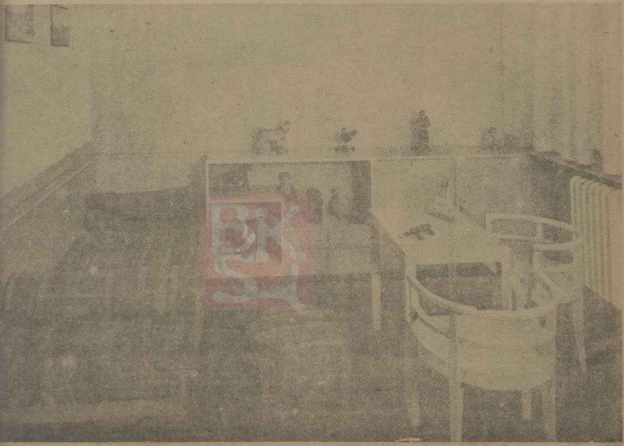


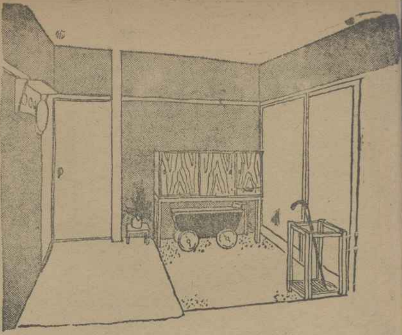






◇兒童之住室，應爲其成長的生活着想，尤宜特別注意到感化兒童發展自動治理，整頓之習慣，並規律的生活。





◇爲了使生活規律，使生活有意義，第一得減去昨天生活上過多的重荷，所謂過多的重荷，不外由生活雜亂而起，想生活規律只有有條理的家才能勝任，那麼，讓我們說一句，來建設我們單純合理的家庭。

◇下面是一幅新家庭設計圖，願爲我們家庭主婦的範本。

一，正屋門內

◇正屋門內，是非整潔美麗不可的，這是顯露小住宅魅力的地方。那麼，讓我們來精心的計劃一下。像圖中的小房間，你不覺得又雅緻又適宜嗎？

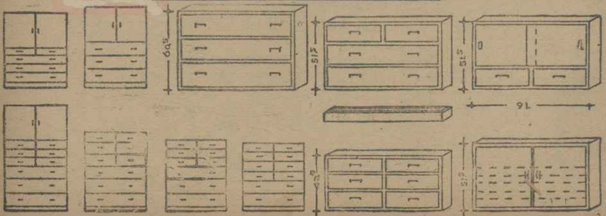


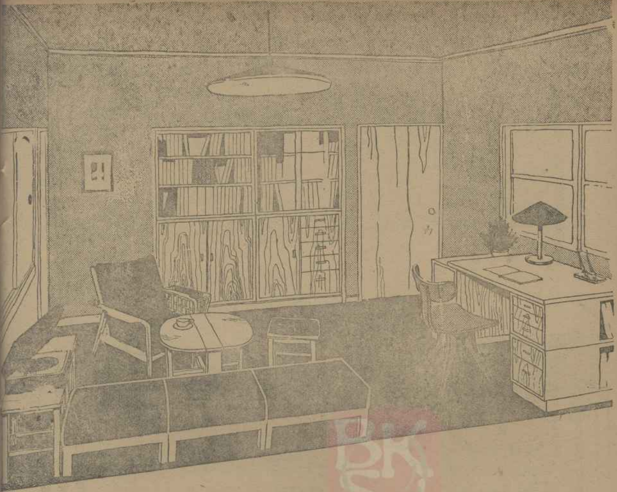
二，更衣室

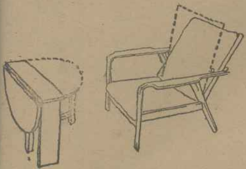
◇這是一小間緊連外室的小屋，屋中的衣櫥是由多數輕便的小傢俱組成的，出入換衣服實在方便，有女客來的時候，她一定更愛你這精心的佈置，因爲多數女人都願意在更衣室裡整理衣飾的。

近代家庭設計

日本



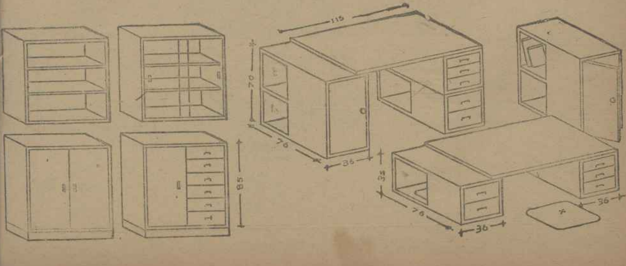




三，書房客廳

◇客廳的性質，是舒適，美觀，自己住到裡面要感到愉快，客人也感覺到樂而忘返了，盡到小客廳的任務，把長椅子擺在室中的一角，為了我們的客人，小小的摺疊檯也正放在伸手可及的地方。

休息椅子放倒來可作躺椅，桌子不用也可以折起來。一切，都輕便，都好，你願意試一試嗎？





國際秘話

由辛博森夫人談到大東亞戰爭

轟動全世界的女界名流辛博森夫人，一八九六年生於美國之梅里蘭特州巴爾摩市。當時在該市鎮裡面，哇爾斯華斐特底家庭，第一次所生的孩子，便是一個女孩子，名「佩茜，哇爾斯華斐特」這女孩子便是今日所謂辛博森夫人。

在她降世以後，只撻兩歲的時候，父親便因病而遽然與世長辭了。父親去世以後，家道中落。她底母親不得巳，於是便開了一個小旅店，專靠這一個小旅店的收入，去維持她們底生活，未來的辛博森夫人便是從這種可憐的環境中生長起來的。誰想到在三十餘年之後，當年的佩茜小姐，一躍而爲女界的名流，她底生平，是被人人所談述着。她底名望，漸漸已經飄入世界的每一個角落裡了。

幼年，她所處的家庭並非十分富有，但爲顧慮了她們歷來世家的傳統的令名，終於進了一個貴族的亞蘭德小學去讀書。小學畢業之後，她又考入了麥比斯克巴學校，以冀深造。當時她底環境，總是那般地惡劣，但她對於自己底求智的奮鬥，實在是勇敢非常。

自從學校畢業以後，因爲年齡的增長，她已變作一個婀娜嬌人的女郎了。

後來，在一個中秋的夜晚，天空射着幽美動人的月亮，那是在一九一六年八月的一天，佛勞瑞達州本沙哥拉地方，有一個青年將校，和一位風貌十足的女郎在跳着狐步舞，無疑地，這女郎就是辛博森夫人。



在巴哈馬督內府，愛德華凝望維多利亞女皇之銅像（維多利亞即其曾祖母）

至於男的，自然是她當時唯一的一個情人，名子叫作斯賓塞，是一個軍人。他們當時彼此互相熱戀着，他們有年青人所有的情緒，愛的熱火在燃燒着這兩個人，終於在同年十一月八日在愛比斯克巴基督教堂舉行了婚禮，這是她第一次作了婦人。

不料在她婚後生活的第二年，斯賓塞因在加利福尼亞州之海軍航空學校當了教官，她底丈夫便不得不拋開那甜蜜的家庭，而到學校赴任。從此，他們便開始離別，各自居於一地，度起了寂寞的生活。

最初離別之際，彼此感情尚好，後來不知從那說起，雙方情誼便日見淡漠，終至鬧得極端惡化，到了一九二五年，忽然離婚。

在她離婚以後，尚未與另一個男人結婚以前，在這一段短短的生活中，她底精神是非常的茫然。此時她只獨身居於浮基尼亞之華倫登，為了排遣寂寞起見，她唯一的娛樂便是打網球，當時與她一同打球的侶伴，就是「辛博森夫婦」。那時辛博森當着紐約海上航行公司的董事，他底太太更是麻省首席推事底孫女。這一對夫婦說起來也總可謂門當戶對的了。

辛博森因由於管理海上航行的工作，便時常出現於倫敦紐約航行線上之船隻裡面。有一次，他在一個航行大西洋的輪船艙中，忽然便與斯賓塞夫人邂逅了。當時他們彼此一見傾心，斯賓塞夫人既因離婚已久，況且坐在那寂寞的輪船裡面，想尋一點消遣都得不到，可下子捉住辛博生先生了。他們於是隨開始談話，一來便談起戀愛的問題來。這兩個人也便因而陷入愛情的漩渦裡。

這時，辛博森只是年高三十八歲，更因斯賓塞夫人的關係，且立志永遠居於英國。此後未幾，他便在一九二八年六月，和自己二十八歲的妻子脫離關係，而與斯賓塞夫人在倫敦正式結婚。當年的斯賓塞夫人，所以名為辛博森夫人者，便是因此一點。

辛博森夫人賦性活潑，因在倫敦人地生疏，雖然只有她丈夫一人努力使她愉快，但實際卻是搖不住她底寂寞！於是這種單調的生活，時時是在迫她不得不向社交場中邁進，以便獲得許多朋友，許多高貴名門的知心的友人。每至夜間，她便要身着一件夜禮服，濃粧艷抹之下，却要顯出一種別致的風姿。後來，沒有多久，她便被稱為倫敦的交際花了。



圖浴海外之愛德華及其新婦辛博森夫人



愛德華在巴哈馬茲受當地警察保護之情形。

在這一個時期，她底生活，自認爲得意得很，而尤認爲角逐於交際場中之種種，比起坐在家裡去安慰那因公事疲憊了的丈夫更有意趣。她底住宅，當時是在倫敦市蘭特推利斯區十六號。辛夫人旣因長久出入於交際場中，所以倫敦當時一般知名的高等縉紳和貴婦人，便常來到她底家裡，她們相聚一起，不是飲酒跳舞，就是舉行一些其他的雅玩。蘭特推利斯區十六號辛夫人底住宅，那些甜蜜的音樂，和歡笑的聲音，便可時常達到於戶外了。由此總可想到當時辛夫人家庭中狂歡的一般了。

有一次，是在一個茶會席上，那時英王還只是威爾斯親王，遇見了這位活潑媚人的辛夫人。當時的介紹人是美國航運家法納斯夫人。威爾斯親王自從見了辛夫人之後，便對這位女士發生一個極好的印象，她那溫柔的話語，體貼人情的態度，潤膩的頭頸……實在足以使威爾斯親王爲之顚倒了。

從此，在威爾斯府邸之中，辛博森夫婦便是一對高尚的賓客，過往非常密切。每於興高彩烈之際，便不禁飲酒跳舞。威爾斯底目的自然是在辛夫人。而且辛夫人對他一舉一動的態度，尤其愛屑可觀。一九三三年以來，威爾斯更常挑同辛博森夫婦與法納斯夫人到倫敦城外之「彼爾維特堡行宮」旅行，他底目的，第一是使她對於親王能够發生敬慕的心理，由敬慕而能懷起一個愛情，這一件事對於他，那是再希望也沒有的。

後來，威爾斯以親王地位繼承了王位，就是所謂號稱爲愛德華八世的。辛夫人目覩威爾斯已經獲得帝王之位，虛榮之心於是大發！

在這一個期間，便有許多人士謂愛德華八世已與辛夫人發生了無愛的行爲。不論當時一般人民是如何地謠傳，可是國內大部的人民，認爲謠傳只是謠傳，斷想不到這身居帝王之人會能和一個出身卑賤的女郎發生愛昧之事。不過沒有多久，是在同年的一個夏日，這英王與辛夫人乘着快艇遊行在亞德里亞海上，果然竟被許多人發覺了。而且當時的新聞記者，又在報上爲他們這一段風流佳話作特寫。辛夫人自覺對於這一段秘密委實再無可瞞的了。於是竟在同年十月下旬舉行了正式離婚的手續，而且愛德華也擯棄了王冠和她成爲夫婦了。

關於以上種種數年以來，名國之輿論界莫不認爲佳話。愛德華八世不惜辭高居下之辱起而敢與一旅店女人結婚，這眞是曠代所未曾聞



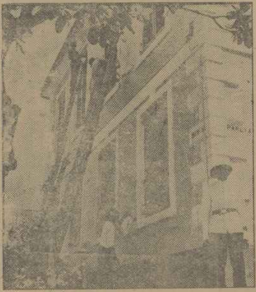
公爵夫人一躍而爲巴哈馬茲之貴婦人。

的怪事。

至於辛夫人本屬一純粹美國女子，自從兩度離婚之後，雖然後來居在英倫，可是並未入英國籍。由英國當時立法論之，對於與外人結婚之舉動是嚴格加以禁止」。可是這位親王不但拋棄了皇冠，而且也把國家立法視同廢紙一般，寧肉只是爲了這一個爲身卑賤的女人。



爲他們看守燈炮的愛犬。



他們底住宅，裝飾一新。←

在他們婚後不到一月，一般民衆所寄給他們的恫嚇信，就像雪片似地紛紛向他們投去，大部的主旨，自然是在反對這種偉大的挑釁事件無疑。當時還惟恐有人對他們有所加害的話，致使他們每當用起一餐，一切食物必須經過醫生周密檢察而後方食，實在是笑話百出。

但是，愛德華八世退讓王座以後，國內政局，自不得不爲之一變。第一，英國歷史以來的王位，從此便容易被人視爲兒戲。第二，愛德華八世讓位以後，却不啻爲極端派的邱吉爾造了一番勢力。那想到邱吉爾從政以來，直到今日二次大戰興起，他不惜一切，竟將英國作爲今日大東亞戰爭之食餌了。

英國在東亞歷來所有的勢力，從此便一掃而淨。英國政體的變亂，對於大東亞戰爭不能不說是有重大關係的。

（鑒譯）

金華銀號

資本收足 二十萬元

利息優厚 專辦銀行一切業務手續

便利

地址 前外掌扇胡同甲十九號

電話 南四一五三 四一五四 二〇七五 一六四五

一品富

專治婦女月經不調白帶血崩乾癆久不受孕以及男女老幼腎虧腰疼腿疼心口疼肚子疼胃寒咳嗽虛損癆傷半身不遂筋骨麻木等症每貼一元加料二元雙加料四元外埠函購款到外業勸場二樓前即寄總售處北京

天和堂

天津泰康商場福善堂日界生春陽各稻香村濟南張與子

虫子藥糖

每付五毛治男婦老幼肚內虫病服用簡單又消食水

回春堂

出品

總售處西四北兩益當三益恒後門父子號廣告社代售處東四北兩益當

房新街口祥順成花市廣泰茶莊缸瓦市大同藥房勸業場天和堂



○美羅斯福總統夫人○

從美國婦女界窺知的美國的眞相

村上正好 著
卓 譯

過渡期中苦悶的婦女和青年層

太平洋問題被議論紛紛的今日，於海之彼岸的美國，在我們的目前，提供了新的問題。無論經濟的政治的，在現下美國所繼續着的行動，到如今更重大而直接的映在我們的眼中。

迄今爲止，我們所想到的美國，是女尊男卑傾向強的，物質和金錢過剩的國家。或者由於電影的介紹裡來看，乃爲那追隨榮華富貴生活的國家。然而許多的時候，人們（極端的排擊着美國，又有許多人，妄然稱讚牠。

但是日美問題，決不是以表面的觀察，和輕浮的尋思，就算了事的。我們要認清，順應着世界大勢之轉變而繼續容貌改換着的美國，並可觀察他們的生活，到怎樣的程度即刻來對於非常事態的應付。這樣眞實美國的本體才可以認識，牠的長處和短處才可以探得的。把那赤裸裸美國的生活和坦白的我們來比較，相信能有三省的機會吧！

筆者在美國生活了五年，對於牠的現勢，想盡量而率直的述說出來。

支配輿論的美國婦女界

被稱爲女之國的美國，在社會表面上所漂浮着的女性群們，廣大的數目在增加着。並且她們的努力是決不可輕視的。中日事變後，在一九三七年到一九三八年間，捲起了全美公憤的反日大運動，牠的主動力，便是美國的女性群。她們通過所屬的團體，以教會爲牙城，混雜在大學，樹起了援華抗日的旗幟向前邁進。宣傳排斥日貨，在演說台上把絲襪弄毀，或者燒棄了在路上所堆積着的日貨。不必說她們這種舉動，不能完全代表美國婦女，結果漸漸的人心改正了當時的偏見，而在明白了兩國立場以後，這種運動便衰落下來。

這次歐洲大戰，正值德法戰方酣的時候，爲提倡援助法國，而在第一線活動的，仍是美國女性群衆。然而在法國崩潰後，美國人多數認爲大戰之歸趨，將不免對本國的運命，有莫大的影響。到這時援英的運動已經又澎湃起來了。

今日在美國全土所澎湃着的援英情緒的熱烈，實在是達到了最直

接的表現。中流家庭，以主婦爲中心在紐約設立英國救濟會本部，在美國各州之大都市裡設立支部。進行往英國運送襪子，布帛，慰問品而募款等事，均在繼續踴躍活動中。這個救濟會，在第一次已經收集九百六十萬圓美金，第二次現下預計獲求二百萬。並且在各都市大街間著名商店的窗上，被貼滿了青一色的援英標語。老婦少女們，不分晝夜的在街頭募款開會和演說。紅十字會向散在全國的支部發出指示，對於大量的繃帶製造，藥品蒐集，救急車等製作費的募集，她們也是非常的活躍的。

另一方面，和這相對的，也有狂叫着反對參戰的婦女們。由於美國第一委員會一派之發動，勇敢的實行那反戰的示威。去年夏季在美國議會上，關於強制徵兵法論爭白熱化的時候，反戰的婦女們，在議會旁聽席上，發出奇聲的騷動，在白堊館前面實行着街頭演說。可是現在幾乎在表面上，又消沈了。

容易熱又容易冷可以說是美國婦女的特有性。不過單以此來說明美國婦女的活動性，是不充分的。可是如果說，因爲男性力量弱，女性才進出的看法，也是不正當的。她們從各方面，企圖節約在那日常生活裏所應用的勞力和家務內所需要的時間，剩餘下來，預備跳到現實的社會裡來。

我們所能想到的在以前所表現最單純的事情，便是在過去二十年的美國裡，關於爲中心目標之家庭用品及裝置品出產增加的傾向。特別是罐頭類，瓶裝食品類，電氣洗濯機和冰箱等，乃爲最顯著的例子（第一表參照）。

第一表

種目	一九三九年	一九二九年	一九一九年
野菜，湯類罐頭盒	一八二一，七五七，九七九	一三二一，一九六，五四五	六三，九五三，一三二
果實罐頭盒	五〇，九二七，〇二三	三三，〇五〇，一〇六	二一，四三二，三九三

食品界的傾向—罐頭類

依統計數目判明，爲廚房時間的節約，罐頭類顯著的被增加了。牠的生產量和一九一九年相比昇騰約有二倍。

其他果實汁及紅柿子汁罐頭數目，也因近年的需要激增。隨着生產量，也像第二表所指示的那樣飛躍的增產。

第二表

種目	一九三九年	一九二九年
果汁罐頭盒	一九，五〇三，二五一	四，八七二，一八二
洋柿子及混合酒盒	一三，七五三，八四四	四，五八三，六三五

關於節約家庭勞力的裝置及器具類之需要，也是示着擴大的傾向。電氣洗濯機的生產數目，如第三表之所揭。

第三表

種目	一九三九年	一九二九年
電氣洗濯機	一，五〇四，七五〇	九一一，五七六

生產消費的方向轉換

但是因美國軍需生產的躍進，必然的強使民間需要縮減的。以汽車爲始，對於一般家庭用品的生產限制，可以想像，今後更要被強化的。例如一九四一年，冰箱的生產量，大約超過三百萬臺，可是在一九四二年裏，就是牠的半額，恐怕生產也要困難吧。

這樣到今日，在安逸與餘裕時間的生活內，和以那有餘的物質與金錢力裡而生長出來的美國婦女們，用何等的方法，來補充機械力，對國家非常事態不能不處理的原因。八月初旬，日本生絲停止輸入時，視絲襪爲第二生命的美國姑娘們，恐感供給之不足，踏遍全美的百貨店和其他賣絲襪的小商店中。像

戰場似的騷動着那爲積存而收買，目光已經改換了的她們。在爭先恐後和焦燥購買的顧客裡，時有演出用武之舉。

誇耀物質文明爲無上的，民主國家爲唯一表現最高度生活水準的，而使其自負的美國大衆，現在正是他們的試練期。

美國政府雖然言明了勵行節約主義，並提倡生活的緊縮，可是已經被奢侈病所纏繞住了的人民們，一朝使其沿着向國策之線前遁，是非常艱難的。

站在過渡期正面的青年層

現代美國的青年大衆，還在享受着像前次大戰時的生活，他們也會是受過了一九二九年全美未曾有之不景況時代襲擊的一羣。他們對於美國自身所持的矛盾，是表現着焦慮。關於這背負着『明日的美國』責任的青年們，是值得我們注意的。

在大學裡，和他們交往的筆者，最强感到的他們大概屬於三類：

第一類，可稱爲是時代之子的學生羣，佔大學生的百分之四十五。他們是好遊勸，輕佻和喜鬧的。對於跳舞，向不落人後。然而一旦眞正問題到來時候，又是無果斷，無自信力的。這就是被電影上所代表出來的美國青年羣。

第二類，懷疑派約佔百分之四十。他們不斷的持着煩意的面孔，誇示着『我們考慮什麼』的言語，但在實質上，他們並沒有目的。一邊在口裡弄着不眞實的無神論，他方面表現着，像依靠什麼似的姿作爲的樣子。對於中日事變還未澈底弄清，就夾雜在大衆後面，舉起排日旗幟的就是他們。

第三類，乃是眞正代表美國精神的青年。他們考慮眞實的人生，爲家庭中心主義者，爲頭腦清頴的努力者。記憶是活潑的。從經驗豐富而得來的冷靜，豐滿的常識和處世雖不能盡善，可是在深刻的尋思着本國的苦悶，而關於他們勇往直前的英爽，是可以被我們感到的。

這樣所表現的狀態內，一半負着家庭的責任，一方又把家庭生活來破壞，可以說是物質文明過於高度的原因。做母親的婦女們，離開了家庭以外，到社會裡去工作，她們自身決不能斷定是壞的事情的，可是結果由離婚手續簡單化而始。把從來束縛着家庭之社會的經濟的紐帶，比以前變爲伸縮自由。家庭之諸機能，也被縮小。對於每個人應有的『家庭』的意義，也漸漸的失掉了。那家庭的堅實性，也變成薄弱了。

在今日的美國裡所工作的女性，一八七〇年爲一百七十萬人，到一九三〇年，幾乎增加六倍，爲一千〇五十四萬。

只是數目多的美國軍隊

强制徵兵令被施行已經一年餘的今日，現下美國陸軍數目，擁有一百五十餘萬之多。但是他們士氣之如何，實在爲美國自身最大的問題。

軍隊的懈怠，可舉實例三點如下：（一）脫逃兵爲數甚多。（二）兵士對月俸不滿。在美國戰時景氣下，勞動者一月中作工尚能得到三百五十圓美金，而徵募兵士，每人月俸僅爲二十一元。（三）美國士兵們，最以爲快樂的，是在夕陽西下後，到兵營附近的街頭，去看電影，跳舞，喝酒，會女友等事。每至深更夜半時，他們還不絕的喧嘩騷擾着。

然而這些，無疑的對他們訓練是有礙的。到如今，那已經沉醉在奔放生活裡的青年兵士們，對於嚴正的軍律，是不會知道服從的。因此，常發大言的美國陸軍當局，新設立軍氣振作部來取締，對於種種的醜態，漸漸的遭受到民間側猛烈的非難，而使他們積續着感到不安。

筆者到美國南部旅行中，各地的城鎭內，還繼續着和平的日色，建築兵營的街頭上，土黃色服裝的兵士，一羣一羣的擁來。他們每夜出現在酒店。佔滿了跳舞場，不知已經經過了幾許大醉的二十世紀的美國青年兵士，被憲兵帶走，作旅人的我，還是首先親自見到的。如此民間方面，認爲這種事態，如再使其放任，實在是美國的一大恥辱，因之慰問軍隊的運動又生起來。各地方的教會，女子青年團，或經營

健全的跳舞場，或開設閒閒所，都在極力的活動着。

堅實的踏着大地奮勇直前而苦鬥的，那呼吸着新鮮空氣而開拓曠野的美國祖先們，早已爲今日的青年大衆所忘記，那只不過是舊事話題之一而已。



……那已經沉醉在奔放生活裡的青年兵士們，對于嚴正的軍律，是不會知道服從的。……

美國的野心和苦悶

這次大戰開始以來，美國利用各種機會，繼續的對於本國權益的伸張而踏躍，他們想要代替十九世紀的英國優勢。以防禦西半球爲美名，所實行的對中南美之工作來看，是可以明白的。

美國更想要拓進太平洋，狙擊東亞的資源，所以和日本默默的續演着劇烈的爭鬥。

介參戰爲口實，想狙探良機的美國，到最後的刑場，恐不能爲英國火中拾栗吧。然而迄今國內的體制一向還未整備，這是美國最深刻的苦悶。

爲尨大的軍費支出，本年夏季被實行了三十五億弗的大增稅。財政部最近在議會上，又提出新的增稅案，預計在一九四二年度裡，再增四十八億弗。這種增稅乃爲所得稅的另外者，牠是從納稅者的薪俸和勞働賃銀中所扣取的。據說這種計劃，財長言明，將於一九四二年一月一日起實行。

一九四一年度的所得稅，是在三月十五日開始徵收的。因此納稅者在一年間，負担兩次重稅，已經被相當的人們反對了。國民果能甘受麼，最近議會的動向是値得注目的。現在美國，爲準備戰爭而提出之修正中立法議案，民主黨上議院議員泰狄哥斯，東反對此修正案而向政府例舉七項，要求當局速爲反省。（一）今後大總統對議會和國民必需要更率直的。（二）戰時內的同盟罷業，罷工和其他的勞働爭議之中止。（三）斷行大增稅。（四）平和產業方面的生產取締強化。（五）物價利潤，賃銀等之全面的統制。（六）要使現在的軍隊數練場擴大二倍。（七）使陸軍擴大四百乃至六百萬。此爲泰氏正確的指摘出了美國的苦悶和缺點。他又說如果不遂行以上的事情就來實施戰爭，簡直就是國賊的行爲。

然而今日的美國，果能對該氏之斷定，給以明確的答復麼？

（筆者爲同盟通信社紐約特派員）





三省調血精

婦人病靈藥

主治

子宮內膜炎，子宮血道諸症，月經不順，不姙症，月經痛，帶下症，其他婦人病，冷症，婦女神經病，不眠症，疼痛等

125瓦
250瓦
500瓦

組成

由數百年前婦人病家秘傳專藥而以漢藥爲主成份加以數種新藥合成之液體藥於大陸婦人務必請爲試用



三省聯合新藥

（全國有名藥店均有代售）

特約店 谷水大藥房

北京市西城北溝沿東門樓甲一號

電話西㊂三〇一九番



本刊主辦

母親懇談會

日期：二月七日下午六時

地點：王府井大街百樂門大餐廳

出席者

來賓方面：

鄭夫人（市立第五女子中學校長鄭乃潤夫人）

管夫人（實報社長管翼賢夫人）

沈夫人（市立第四女子中學教員）

李夫人（市立第五女子中學教員）

李夫人（市立第五女子中學教員）

陶夫人

本社方面：

柳龍光部長

趙今吾主編（司會）

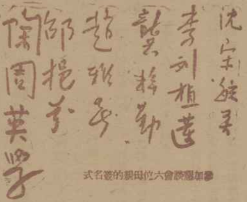
張訓昭（記錄）

金光輝（記錄）

楊頤珍（補助記錄）

前言

「兒童是未來世界的主人翁。」這話在每個人的腦海裏已是不可磨滅的事實了。尤其處此戰雲腥血的時代，國家社會都對他們有着莫大的企盼。我們不敢說我們確能肩起婦女前鋒的地位，但是，我們希望大衆婦女不再緘默而與我們共携互勉。因此我們爲了事實需要與建造第二代的健全國民，主辦一個「母親懇談會」，希望將各個母親的育兒經驗與教養方法；誠摯坦白的述出來，給未做母親的姊妹一些提示，給將做母親的姊妹一些方法，以期光顯我們「女性」與「母親」的職責。



參加懇談會六位母親的簽名式

終于由企盼中到來了

是日，恰是古城披滿銀雪的次晨，同人等懷着高興的情懷預備展開這新穎的嘗試；並且私心的在心底渴望她能丟下給其他的姊妹們一些眞實的菓子與切實的體驗，不致使我們偉大的「母性」再彷徨，更不會糟蹋我們的有望的第二代主人獲求不得滋養。還有，我的心扉悄悄的啟動着，想—黎明第一天，國富，民强，有氣魄，很雄概的人類社會；都會因着「女性」的堅强…「母性」的偉大而振興了！

企盼，渴望與事實，常常因過分的款待而更加增與事實的反比的，但是，那天我們一些也不失望！這，我們很感激各個夫人肯熱心輔佐的精神，而且也不致傷毀我們一番心機！尤其值得我們欽仰深激的：沈宋玉珍女士一邊操勞着家務一面縣勤校務（女四中西地教員），還很熱誠的幫忙我們這沒有婦女團體組織且幼稚得很的嘗試，雖然她只和我們說了六七個題目就趕回去餵那已在家餓了六個鐘頭的小寶寶，但是她那熱心公務的精神却給我們這小型的懇談會添不少値人欽羨的光榮！沈太太已是四個孩子的母親了，在學校是良好導師，在家庭是典型的母親，這眞是我們婦女界抬頭的日子了——你不信嗎？看，那天幫助我們的朋友都是很可立足社會的女性，但是她們却偏偏擔起雙重擔子，負起婦女天賦予以的兩件偉大的「女性」和「母性」的職責。李劉植蓮女士（女五中教員），李趙雅春女士（女五中教員），都是兩個孩子的母親，同時還是幾百個年青女孩子的良師。陶周英學女士也是很素樸端雅靜嫻的好母親。鄭關粹勤女士襯助鄭乃濟校長（女五中校長）辦教育已歷十載，其校譽早已取得社會的美許！她已是六個孩子的母親了，可惜這次我們不能完全介紹鄭太太的兒女，這裡只有一雙孿生兄弟的合影一幀，看他們活潑天眞的態度，就可預想他們有多麼可欽佩的母親了！還有位已是大家早已聞名的婦女了，就是管邵挹芬女士，實報創辦人新聞界的巨擘管翼賢先生的賢內助，曾做過無數慈善事業，而且她的兒女在京市讀書每學期成績都是佔第一把交椅，由此可見管太太的母教之可敬了。盼望我們能以此為先例，再接再厲的展開有益我們婦女大衆的食糧，以期完達我們婦女的天職。

座談一斑

七時半，由大家舉杯互祝聲中開始晚餐。席間談笑風生毫無隔閡。

約九時，開始懇談。首由本社編輯部長柳龍光致辭，因公忙提先退席，以下是懇談會中一些記錄：

柳部長致辭：今蒙諸位出席我們這座談會



鄭關粹勤女士



管邵挹芬女士



陶周英學女士



李劉植蓮女士



李趙雅春女士



沈宋毅貞女士

感到十分榮幸。我們以為人的教養可分體育，智育，德育三方面；也可說是兒童成長最切身且能影響一生的教育根本。其中體育首為重要，沒有健全的國民自然國家衰弱不振。體育多為先天的與後天的鍛鍊，但是，德育智育卻多是由兒童關係最密切的母親而來，今此座談會



△鄭夫人一對孿生子　左鄭祖堯　右鄭祖舜

我們希望由各位將作母親的經驗廣播於婦女界，與其說幫助婦女雜誌；勿寧說扶輔婦女界給作母親的姊妹一個羅盤。

A 關於兒童衛生營養方面：

（一）當時令轉變時，您怎樣預防疾病？

鄭夫人：（以下簡稱鄭）

最簡便且最易疏忽的，就是衣服和飲食，稍不小心就成為染病的媒介。像春季天花，猩紅熱流行之前，做母親的應着意提防，而施以預防注射。

管夫人：（以下簡稱管）

我是主張牛痘可種，預防針絕不注射。過去有一個親戚的孩子因為注射預防針結果很快的就患那種病而亡。所以我存有還種見解，但是預防疾病最有效的辦法還是飲食的注意和衣服清潔。

李夫人：（以下簡稱李）

注射預防針時應注意體溫是否過高或是否大病初愈，如此孩子的抵抗力才足以抵禦注射，不然體質素弱的或已有某病現象而忽略又去預防注射，一定十分危險。

鄭：對了，因為人人都有抵抗力，都會因着某種注射而加增體內於某種疾病的免疫力的，所以管太太說的情形一定是疏忽的原故。但是，醫藥預防不如起居小心，飯前後街市歸來都必須漱口，人體的口可以說是染病第一道進攻線。

管：其次對於患病的人應絕對隔離，孩子生病大人小孩亦應隔離，母親生病更應斷行乳兒隔離以防厲害。

沈夫人：（以下簡稱沈）

患傳染病的衣服要加以小心，最好洗滌之先要藥水消毒。

李劉植蘊女士：（以下簡稱劉）

隔離確是應注意的事，尤其在學兒童，學校家長都負有雙重責任的。



△管夫人五位男女公子 1管彤芬 2管彤揚 3管彤濟 4管彤賢 5管彤古

陶夫人：（以下簡稱陶）

並且，更應絕對禁止兒童探看患傳染病的小朋友。

（二）談談您姙娠期的衛生。

管

鄭：最要緊的是心身愉快，避免煩惱。還要有適宜的運動。

劉：睡眠宜多調換位置，以免影響胎兒，飲食要取用有營養品的食物。

陶：尤其要多食蔬菜，絕禁富刺激性的食品，像辣椒，咖啡，並且少用叠食。

鄭：肉食最應少吃，牠可以影響母親患慢性腎臟病和嬰兒抽瘋，因爲肉內含蛋白質成分很多。最好飲用白水，產期將近時要停止盆浴，工作亦應調節適宜，不宜過勞亦不可停止工作　因爲工作也可說是一種適當的運動。

李：絕對的夫婦分房，衣服寬大，溫暖適宜。

（三）您以爲「胎教」確能影響兒童的性格嗎？

大家的意見都是以爲有密切關係的，所以姙娠期應盡力使環境良好；不使煩惱侵入。

李：胎教也可說是有關於遺傳，這是由內分泌的原故。不過先天的因襲關係有時不能克服後天的生活環境，這就是說環境能改變人生；也能影響人的性格。



好兄弟　左管彤賢　右管彤古

（四）談談您產後的衣食住行

管：產後休養已身當先最應注意的就是多休息。嬰兒應多包裹，住室空氣流通，不宜過暖也不可過寒。

李：腹部用布包裹以助子宮收縮，並且可防止流血過多。

鄭：一般人都忽視了產後休養，但是康健的人都會受牠後果的，當時沒一點反應。像老年人的腰疼，腿疼，大約都是因爲產後失調的原故。盡可能自己授乳，因爲生理的關係也能助子宮收縮。



沈復培（八個月小照）

（五）請您談些自己初生嬰兒的保育經驗。

李：嬰兒五個月內的睡眠可以任其自然，多半此期內的嬰兒是仰臥姿勢的，五個月後再糾正睡眠的態度也未不可，如此可防頭部偏平發育。我個人是沒有奶的，孩子的成長完全取用代乳粉，煉乳，小米粥來代替，最要緊要取以富營養的食品造成嬰兒的健康。



沈復培（二十二個月）

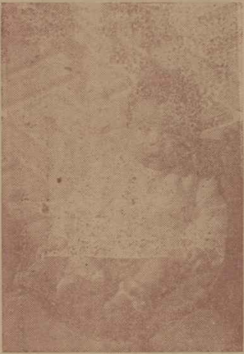


六個月時的神氣

沈：嬰兒不宜包裹過緊，吃奶要定時，嬰兒餓的時候多半吐舌。我自己對於乳初生兒的經驗是每四小時授乳一次。

陶：嬰兒雖不能以言語示意，但是起居是定時可以養成他良好習慣而順自然。啼哭未必是飢餓，或因溺濕，睡眠姿式不正，疲乏，作母親的應時刻注意調換使他感覺舒適，絕不可一啼哭就餵奶，如此不但會影響嬰兒健康與消化，並且能造成惡習，我主張盡可能保育嬰兒的職責不要找奶媽代替。

管：最利於產婦的產後營養，莫如多休息和避免煩燥。至於嬰兒服裝，床褥，應當極柔輭，寬大，清潔，禦寒，枕頭不宜過高過硬，以防呼吸困難



。授乳時間的分配，據英美派說宜每四小時一次，日德派以爲三小時一次，我個人是三個半小時一次授乳，一個月後多是委以奶媽喂養。提到奶媽眞是不可不加愼重選擇的事，奶媽的康健，行爲，思想都會影響嬰兒的成長的。最好當產前一月尋妥合宜的奶媽，經過醫師檢查合格後，就使他改換自已的環境，因爲有時環境改變或飮食轉換也能回奶的，這都是必須十分注意的事。至於嬰兒啼哭，當先要注意他睡臥的姿式是否舒適，尿布是否濡濕，就是每次授乳前也應觀察一下，給他舒適的感覺，日久自然就分辨嬰兒的啼哭是因飢餓或是不適而發的。

鄭：還有當喂乳前，應清潔乳頭，擦拭嬰兒口腔，然後再坐喂，母親最不可與嬰兒同眠一榻，或躺臥喂奶，如此有障嬰兒消化，也常會發呼吸困難而窒息的的危險。

管：當嬰兒未脫臍前，應多注意臍部的清潔，以免患臍瘋。

鄭：說到脫臍，想起中國民間風俗的不科學而又具有科學原理在的習慣了。在鄉間都是用曹紙燒成灰塗蓋臍頭的，這方法較之西醫的消毒紗布包紮也有同理，因爲已是自然的消毒了。



李鎦瑄春女士之　愛子上李建陣（七個月）　愛女下李燕陣（六歲）

（六）您怎樣處理兒童的大小便，沐浴習慣及穿着衣服的訓練？

大家的意見都是以爲訓練兒童定時大便，每日沐浴，浴室的溫度要適中，漸漸習慣而使兒童自主的去施實。至於穿着衣服應讓兒童自已着手，母親再加以糾正，間接還要訓練自治，秩序淸潔的好習慣。

（七）您以爲睡眠與兒童的健康是有關係的嗎？那麼您怎樣給他睡眠的調節？

李：睡眠對於兒童是大有關係的，除去夜間十小時睡眠外，中飯後也應睡午覺。臥室的空氣務須新鮮流通，盡可能的使兒童自已有床舖。

陶：兒童的睡眠影響健康甚顯著，當睡前應力使兒童心情溫和平靜，臥室要安靜，空氣流通，使其習慣而按時入眠。對於吃乳的嬰兒不可以哺乳催其速眠。實際兒童的睡眠安靜與否是和家庭環境有關的，家長不可當睡眠時舉行宴會或娛樂，這樣是容易鈎引兒童好奇心而不能安睡的。

管鄭：睡眠的環境不只要安靜，作母親的還應起床照顧被褥以防夜寒而感冒。初生嬰兒每日必須有十七小時的睡眠，兒童晚八時必入睡，有十小時的睡眠時間，此外還應有一小時的午睡。

（八）您對於中醫西醫有什麼見解？

管：講到中西醫，可以用兩句話剖明：西醫是治病不治命。中醫是治病且治命。西醫的診斷方法是前進的科學的，較之中醫救命甚於救病的觀念似乎前進的多。但是，幾年來中醫的外科診療已很進步了，也採用西醫的消毒與繃帶包裹。我自已以為內科病求教於中醫，外科病或動手術時應求教西醫。我的孩子腹部動手術開刀七次，結果由垂危的險地痊癒了，如果求教中醫一定束手無策或痊可甚慢。論起中西醫孰惡孰好，也牽連想起中國科學落後於國家於日常生活的處處不利點；中藥並不是不歪，明白藥理的醫生是太少，換句話說也就是：中國固有的醫藥是憑經驗取用；而不是明白藥理的存在而對症的。這也是在現世中醫不如西醫被人信仰的主因。

李：管太太的話，我實有同感。我是相信中藥而不信中醫的。常常因襲下來的偏方卻能治好病，就是中醫的成名也是同有一個原故，相傳的秘方遺給子孫，偏方也一一循例沿用下來，沒有人研究內中哲理，但是卻是針對同樣的病象而取用，所以說，中醫的不能與西醫並駕，是因為中醫過分保守老經驗而不掘發新道理的原故。

管：提起偏方，又想起斷奶時的故事，這也是民間相傳沿用偏方，功用倒眞是十分準確。七個大麥牙（約二兩）燒焦吃可以斷奶的，這已經幾次試驗幾次成功了。

鄭：我從沒請教過中醫，所以對於中西醫並沒有見解。

（九）衛生常識的知識您怎樣修養得來。

李：多體驗，像家庭習慣與學校教育也是獲得常識的機會。

管鄭：多看常識叢書，可以補學校教育的不足。朋友一起玩聚時，可以互相談些各人的經驗，無形中也是獲得衛生常識的機會。

（十）對於兒竟的食物營養您怎樣分配。

鄭：對於不甚健康的孩子，可以請教大夫，來分配食物的選擇。健康兒童的食物務採用富營養的並且常調換以免嫌厭。牛乳，魚肝油也是很富營養的補食。

李：營養食物很多，可是常常調換作法更能於身體有益。像花生絕不可多食，花生醬很可取用，核桃仁，杏仁可研成細末和藕粉一樣調成糊狀是可取食的，不過要取之適度，小米粥多裝，小麥渣⋯⋯一般人認為粗糙食糧的麩糠，是更富營養的，都不妨時時調換取食。

管：我絕不採用花生給孩子吃的，因為花生很易挑起童心好零食的習慣，但是，水菓是可以讓孩子吃的。至於斷奶的嬰兒，應多補用多含維他命的



△李劉植蓮女士的兩位小寶寶（上）琤琤（下）珂珂

食品，牛乳，米粥，鷄蛋，藕粉以外還可用民間傳沿的老米面，這是頂好的營養品。

陶：我個人的經驗以爲斷奶後的嬰兒應多食煑煮時過長的小米粥，不稀潤容易防害消化而噎鼻，相反的倒大有補益的營養。

（十一）怎樣避免孩子好吃零食的習慣？

管：根本不給孩子吃零食，他們也絕不想吃。

劉：朋友禮尙往來不必揭示給孩子看。進餐時不吃；一定要換到次餐再吃，孩子經過一次後再不會發生第二次，而且當餐後作母親的恐孩子飢餓給他一些美食，是很容易激發兒童要吃零食的慾望的，所以零食的惡習慣，母親應極力斟酌不造機會給兒童而養成零食習慣。糖菓宜少吃，多吃牙齒受傷，間接影響咀嚼與消化，是有損健康的。

陶：大人的習慣可以影響兒童的，大人以身做則，兒童絕不會習染惡習，而且進飯時吃的好，也絕不會引起吃零食的慾望。

李：陶太太的意見我很贊同，大約某頓餐不能引起兒童的食慾是有兩個原因，或是菜肴不新穎（菜的作法或種類一樣。）或因他知道今天有好點心買來了的原故，所以母親尤應注意，寧可餓他一頓，也不能滿足他不正當的希買，這樣才能養成兒童的起居飲食合乎紀律化。一般人餓一頓並無大傷，俗諺說：三分飢與寒，才保小兒得平安。是給作母親的很好的警語。一次短時的飢餓與不十分禦寒的住室或服飾；不但不會於身有損，反而能增强抵抗力和忍耐力的。

（十二）您灌輸給孩子們「性」的知識嗎？

各位母親的意見皆以爲當兒童成長十五六歲時，因爲學識的關係，可以自然明白的。不過作母親的也可間接的利用故事或蜂蝶的花粉傳播，使他明白這是自然的，而不是神秘的，是人類延綿的根本，而不是惡劣的變癡行爲，但是，不宜早灌入兒童腦海，要順勢自然的述給他們聽。以下是一些更有趣的問題與經驗。

鄭：我和鄭校長辦理十幾年的教育，會有兩次發生一些「性」的疑問，當時鄭校長委我招學生談話，都很完滿的解決了。所以說，當癥結在的時候，你又不能冒險讓孩子去因狐疑而試踏的，一定要處之泰然，詳盡的解釋其中利害關係的。前幾年，一個女孩子交過男朋友後；時常遊遊，京中並沒有家長，一天，她一定要請假留宿在外，鄭校長迫不得已，讓我和她談話。我先告訴她：男女根本不能完完平等的，她絕不相信，待我引証些事實和男女生理的關係，告訴她女孩子失足是遺恨終身的，而且不如男孩子不會留有痕跡。後來，男朋友又來信怪她爲什麼爽約。幾年來，她已有了很好的職業，也常常寫信給我，對於舊日事情非常心激不然是會受騙無疑的。

劉：「性」教育與學校教育也很有關係，學校教育者絕不可堅決的避授「性」教育，有疑問應解答，至於男女合校更不應灌輸男女的界限，使他們歡聚一起任其自然的相處。我有一個孩子，在小學二年級。因爲在家庭朋友間往來我們從不給她男女小朋友的界限的，所以在學校她也很自然的和男女小朋友玩，但是常常被人恥笑。所以我覺得在家庭母親負責任，在學校師長也負有責任，不然兒童很難以在團體生活裡體驗所學而感到不切實；到那時再糾正也很困難了，因爲他失去了中心信仰。

B 關於兒童教養訓導方面

（一）您怎樣注意兒童學習說話及避免預防兒童的口吃習慣？

管鄭：兒童的口吃習慣多因環境使然，當此時應極力避免兒童與口吃的大人的接觸，當學語言時，應盡先授以簡單有意味的短句，不要貪多，貪多也易引起口吃。





陶夫人的兩位小寶寶 (上)二寶 (下)大寶

劉：小兒初語時很易做他人語言，因憶力所及常會錯誤，所以母親得竭力體會兒童語言而隨時加以糾正。

李：兒童有過錯時，應順和的開化他，不可過嚴或體罰不容兒童分辯；因此兒童也能因恐懼而造成口吃的。

（二）您發覺孩子在說謊或有過錯的時候，您用什麽態度制止他？

管：兒童說謊是因惡環境造成的，譬如，奶媽的行動是很能影響兒童的。再者，是因有過錯恫嚇而逼成的。比方孩子打破茶杯，事後告訴你，你千萬別過分動怒，事後過去很久你可以借題告訴他，應該愛惜物品處處小心的話相反，如果動怒而加以責備，下次再犯時他一定因恐懼而扯謊的。

鄭：對了，兒童扯謊多因畏縮已錯而推諉的，所以由說謊可以想到母親教訓兒女的方法了。最好第一次給他解釋，再犯時應予以小的懲罰，按照當時他的希冀而停止滿足他的慾望；是最適宜的懲戒，萬不可用體罰。

陶劉：說謊有時因為大人的拒見來客而造成他對說謊的興趣，所以大人也應竭力避免說謊。同時在許多人面前不要過分難為他，使他因羞慚而向你生妬，將來也難免不和你說眞話了。如果事先讓他明白內中道理而加介意，事後不去責備且給他自懸的機會，說謊一定可避免了。

李：對於陶太太李太太的意見我很贊同，教導兒童務以嚴慈並施的態度來訓導，換句話說也就是用理智和情感的勸導，恕他過往，勉他將來，才能使他誠摯的接受。同時還要注意，不可當着孩子責備僕人，如此會養成他主奴卑的習氣的。

（三）對於兒童的遊嬉您給他限制或訓練嗎？

管：兒童遊嬉要看成長年齡和程度而適宜滿足他，春秋可以旅行野餐，夏日划船，冬日滑冰，又和時令有關係了。再有也可問他的希求適當與否而滿足他。

鄭：在玩具方面多取用有含義的，科學的，教育玩具。對於稍長的孩子，可以為他舉行小宴會，讓他作主人任他邀請朋友來玩玩的。

李：對於稍長的孩子遊嬉，應該給他相當的限制。剛會玩的孩子，如果他需要某種東西，或有危險或脆弱都應拒絕不給的，因為我以為與其事後責備不如事先預防。

陶：但是情形也不盡然，在兒童的意念理只有希奇而少有危險的。像我的孩子，當室內生火時，他以為好玩，禁止他是一點也沒用，可是至終被火燙了，他才能明白火的可怕，所以我以為有時是可以給他冒險的試探的，至於訓練方面，父母應節省自己而為孩子多預備有意味的玩具。

劉：為母親的可以洞悉孩子的性格是偏重靜或好動，然後按照各個所長而施行。

（四）孩子們交小朋友您給他限制嗎？小朋友一起玩的時候您以為是提論誰家小妹好來羞他作好是正當的規勸嗎？

管：我的孩子盡可以邀朋友到自己家來，我也一定誠意招待，但是，我絕不容許自己的孩子到別人家去，最要緊要觀察孩子來往的朋友的品行，貧富是沒關係的。

陶：絕對禁止僕人攜孩子出門玩。孩子學校的朋友，母親可以邀他們來家玩，在側面的觀察各個的品行給他一些限制。

李：交朋友固然要限制，但是當小朋友面前羞愧他的行為是不可有的。

還也和成人一樣，人人都有自尊心，喜歡在多人面前光榮而厭棄在多人面前失光彩，並且那樣做還會引起妬嫉心理，使他對小朋友懷恨的。

（五）您怎樣幫助孩子不吵架，吵架後您用什麼態度對孩子。

劉：自己的孩子們吵架時不可視之過分愼重，也不存有袒護誰的偏見，孩子自然和好的。至於和小朋友吵架當然要指摘自己的孩子。

管：家庭長輩間沒有吵鬧事也會影響兒童的，更要訓導他們弟兄相讓的美德自然不會有吵架發生。

鄭：自己兒女吵架時，最好處置一邊不理睬，必要時再給他們公正評斷，但是雙方都要懲罰定不會再留吵架的機會了。作父母的生氣，不得在僕人或孩子身上發洩，這是最應避免的。

李：孩子們吵架後和好時，大人萬不可用「剛打完，又好啦，」的口吻來嘲笑他，如此是能引起反感的，實際，相讓的德行是由家長和母親的訓導而形成的，家長於此失敗，當然孩子也不難模做而步後塵。

（六）偷竊行爲是怎樣養成的，怎樣避免這惡行爲？

陶

李：孩子喜歡某件東西時，他一定說給母親聽。母親一定要盡力爲他購置，來減少他讒涎他人的所有，相反的，只知禁止，不給他滿足，孩子是會因冀求失望而生偷竊行爲的。

劉：多半有偷竊行爲的孩子環境是富有的，母親忽略孩子，孩子虛榮心過高，所以偷竊惡習和母教大有關係。

鄭：幾年辦教育的經驗，可以證明李太太的話是對的。但是避免偷竊行爲最可靠的只有：一方面滿足他的慾望，一方面要減低慾望。

（七）兒童收授他人的禮物您以爲是不甚重要的事嗎？

李

鄭：絕對不允孩子收授朋友禮物，因爲兒童的感情常不定，鬧意見時一定指摘對方曾經收受的禮物而討還的。

劉：竭力避免收授禮物，習慣後容易在成年後落入虛僞的無謂應酬場合裡，爲母親的應十分注意。

（八）對於入學兒童的家庭課業您怎樣訓導他自修？

管

劉：學校的撰擇是應妥審的觀察的，並且要他少換學校最好不換學校。放學回家後注意家庭課業，然後爲他接長補短，使他在學術上平均發展。

鄭：多詢問他多注意他的書包，由作業與問答可以明白他的長短，成績好給他奬勵，稍差，輔佐他。但是有時學業的進步與趣味啓發是與教師大有關係。

李

陶：對他所長多加鼓勵，所短予以督促，學校的教師也有關於學課的進步，常常教師忽略鼓勵而漠視，結果只能僅够水準上下，所以當教育者不能實施前，爲母者更應注意。

（九）您對於「母親怎樣幫助兒童接近社會」有什麼見解。

管

鄭：對於社會貧富的情況，應讓他們體驗，頂好讓他們自管經濟養成儲蓄之風，當冬賑時母親提示他們捐助或使他們眞的接近貧窮階級的生活。至於國家，社會的觀念，一半由學校得來，一半也因課外讀看常識書籍而取得，當世的國際情勢，社會民情與新聞都可以提高他對社會的興趣；而自然趨使他自己發掘。

（十）您以爲讓兒童參加宴會或接見客人是學禮儀的機會嗎。

各個人的都以爲兒童不應參與宴會，但是接見客人是可以的，尤其不宜與客人共桌同食，對兒童無益於賓客且會生煩，禮儀多由母親教導而同時也應會見賓客。

（十一）您對於兒童學術上的特長怎樣發覺，那麼您怎樣領他發展呢。

因爲這個題目和第八題很有牽連關係，所以大家都以爲應按其所長加倍鼓勵，引他向一方面走。其方法當然借用書籍，玩具。

（十）說說您鼓勵兒童最有效的辦法。

這個問題又是同一意見，綜合來說就是賞罰分明，依照兒童性格或所好予以鼓勵。懲戒的方法一出口必須施行，寧可得罪當時解勸的朋友，也不能推翻前案而在孩子面前失去信仰。

離婚

一個社會嚴重問題

金環

一

在中國現在的社會狀態下，離婚問題並不是一個簡單的問題。凡是具有現代知識的人，對於這個問題，總有他自己的認識和看法。不過因爲每個人的環境各自不同，他們之間的看法的基礎便也根本不同。看法的基礎既不相同，看法的本身便也不一樣了。這一點我們應該特別注意，因爲討論離婚問題，總難不開自己的主觀色彩。在未正式討論這個問題以前，我自己應該先對於自己的看法的基礎，有一個較清楚的認識，這樣，我們才可以盡量避免自己的主觀的偏見。

因此，我願意先把我自己的看法的基礎談一談。簡單的說起來，我對於離婚問題的看法，全是本諸經驗的啓示。我現在所有的一切意見，可以說全是拿我離婚十年來的經歷做基礎。當然，我不能說以經驗做基礎的一切立論便都是可靠的，有價值的。但是，我確乎感覺到，經驗所啓示給我們的，至少是切實的，抓得住的。現在讓我先把我自己所親身經歷的離婚以後的十年生活簡單的談談：

我的娘家是一個非常有錢的鄉紳。當我二十歲的時候，我便入大學讀書了。在大學時期，我所見所聞的，不過是時髦的新思潮和新景象。腦子裡所想到的，不過是洋樓大廈。畢業以後，便和一位城裡的名流的少爺結婚了。在結婚以後的最初二年中，我們之間的情感還總算不壞。可是，在那個時候，我和他的離婚的種子便已經種下了。在當時他最令我不滿意的一點就是他的飲酒。我曾勸過他幾次，不許他飲酒，可是他根本不聽我的話。因此，我們之間的感情便日趨淡薄下來。有一天，我發恨的對他說，「如果你再不聽我的話，那麼我們離婚好了。』他的態度却很和緩，慢吞吞的說：『你這話太孩子氣了。我雖然喜歡喝酒，可是我並不喝得太多。對於這樣的不過量的小小嗜好，你又何必苛求太甚呢？我現在很明白你的心理，你現在所以恨我，並不是因爲我喝酒，而是因爲我不能服從你的話。可是，夫妻之間的生活總要有一部分理智的成分做基礎，心理的不正常是要不得的！』

在當時，我何嘗能體貼得到他這一段話的眞義！我腦子裡所想到的，只有兩件大事。第一件是他太道學氣，不像做一個像我那樣的時代大學生的丈夫。第二件是他根本不會出洋留過學，我的一般的大學同學的丈夫都至少是個博士，而他只是一個碩士，雖則碩士在中國已經是很可貴的了。由於我自己的這樣的偏見，我對於他的情感便漸漸的冷淡下來。

其實，他的確是一個很和氣，很有度量的學者。至少我應該說他是很愛我的。我們之間的破裂，全是由於我自己的偏見和誤會。在我們離婚的前一晚，我堅絕的要求和他離婚，他苦苦的勸告我，我總是不依。最後，他問我：『你要求離婚的正當理由是什麼？』我很斷然的說：『因爲你不聽我的勸告，不能決心戒酒！』

由於這樣瑣碎的小事，我們竟眞的離婚了！我曾深深的記得他向我所說的最後的一句話：『梅，我倆自今以後永遠分離了！我相信造成我們倆離婚的原因，不是你，也不是我，而是另外三個魔鬼。這三個魔鬼是「偏見」、「誤會」和「無知！」』

在我們離婚的那年，我的女兒菊芬已經三歲了。我們說明女兒是由我撫育。在我由他家登車遠離的時候，菊芬很悲傷的問着我：『媽，爸爸爲什麼不和我們一塊兒去呢？』

自此以後，我的生活便漸入於艱苦悲痛的境況下了。最使我傷心的是菊芬一天天的瘦了下去，而她所以瘦下去的最大原因是因爲她想念她的爸爸，而她的爸爸已經不能和她再生活在一起了。

我對於菊芬的悲傷，還不只這一件，她的教育問題我也同樣的沒有方法解決。離婚以後，碰了無數的困難，好容易才找着了一個書記的職業，每月的薪金只够家常米鹽之費，菊芬的教育負担便根本無法應付。勉强的供給她小學畢業以後，她便自此輟學了！

讀者們也許要問，難到親戚，朋友，娘家不能幫助嗎？我現在告訴大家，他們是不能幫助的！讀者也許會再問，難到不能再嫁嗎？我現在提醒大家，再嫁不是一件容易事！

經驗告訴我，一般社會的人士，對於離婚的女人們，是蔑視的，却而遠之的！在我未離婚以前，我的親戚和朋友對我的態度可以說是非常好的。可是，在我離婚以後，他們對我的態度立刻變了。昔日的敬重變做了蔑視，昔日的親熱變做了冷淡。他們很明顯的表露出看不起離婚的女人的態度來。他們認爲離婚的女人是不道德的，不知恥的，陰險可畏的，不守家規的！

在這樣的環境下，離婚以後的我所遭遇到的只是冷酷，譏笑，咒罵，和艱窘！在這時，社會不能幫助我，家庭不能幫助我，親戚朋友不能幫助我！惟一能够幫助我的只有我自己。然而，在這樣的社會壓制下，我自己的微小的力量能够担當得起什麼責任呢？

每當深夜不寢，我自己便問着自己：『離婚以後，從前的丈夫由此失掉了一個內助，現在的女兒由此失掉了她的父親；對社會而言，我既不能做一個賢妻，又不能做一個良母，當時我們的離婚，是不是由於誤會呢？是不是由於偏見呢？』

二

離婚後十年來的生活，便在這種悲痛艱苦的情形下流落着。在這樣的經歷下，我們可以得到兩個重要的啟示：第一個啟示就是：對子女而言，離婚總是有些不道德的。第二個啟示就是：在中國現在的社會情況下，離婚和再嫁這兩個問題是不能調和的。

先說第一個：假如一對夫妻已經有了子女，而父母與子女之間的愛已經很深了，那麼，做父母的有什麼權力把父親和兒子分開，或是把母親和兒子分開呢？對於有了子女的夫妻而言，他們之間的離婚問題已經不是一個『私』的問題了。他們之間的離婚直接的影響到子女的整個生活——無論是精神方面的或是物質方面的。譬如拿我十年的離婚做一個例子。我們要問：我有什麼權利獨斷的硬把我的女兒菊芬和她的父親分開呢？假如我們夫妻不會離婚，菊芬便可以受到高等的教育。我們之間的離婚，無異於剝奪了菊芬的受教育的權力。那麼，我們有什麼理由獨斷的剝奪了她的這個權利呢？

老實說，這個問題實在很嚴重。現在我們可以由四方面設想：第一：離婚以後，子女歸父方撫養，而父親不再娶妻。第二：離婚以後，子女仍歸父方撫養，而父親再娶。第三：離婚以後，子女歸母方撫養，而母不再嫁，第四：離婚以後，子女歸母方撫養而母親再嫁。無論在這四種中的那一種情形之下，我們都可以斷言，子女必然失去了他們的親生父親或是親生母親。在中國的社會結構下，我們知道『家庭』的社會功能是最繁複而亦是重要的。中國子女們的生活的各方面，幾乎都離不開他們的家庭。而家庭中的最重要的中心人物就是父親和母親。倘使父母離婚了，子女們所唯一依賴的『家庭』便由此而破壞。他們的整個生活和前進便要受到非常的驟變。這種驟變的一般的趨勢總是壞的！那麼，夫妻們的離婚問題，不僅僅是一個『私』的問題，而且是一個很嚴重的『公』的問題！

在英美的社會結構下，這個問題也許不會十分嚴重。因爲英美家庭的功能較中國家庭的功能簡單而不太嚴重。幼年子女的生活的一部分，可以由家庭以外的其他社會組織來滿足。在中國，這個問題便十分嚴重。因爲幼年子女的生活，幾乎全部分都依賴他們的家庭，而離婚與家庭有極大的關係，所以離婚對於子女們的整個前途，要負絕對的責任，假如夫妻之間沒有離婚的必要和充分條件，便不應該輕意離婚。若是他們把離婚問題看作了純粹的『私』的問題，而絲毫不去顧及到他們子女的前途，那麼我們可

以大胆的說，這樣的離婚是不道德的！

前面所說的是離婚經驗所給予我的第一個啟示。現在再談第二個啟示！——離婚和再嫁兩個問題的不調和。我們知道，現在中國社會上最大的問題就是『社會失調』的問題。社會失調的現象各處皆有，而尤以都市社會為最甚。譬如說新式的媳婦和舊式的婆婆之間的衝突，新式的自由思想和舊式的婚姻制度之間的衝突，都是社會失調的現象。離婚和再嫁之間的失調，不過是中國現在社會失調現象的一種。一方面，社會上允許了男女之間可以離婚，在法律的範圍以內，男女雙方都可以享受離婚的權力。可是，在另一方面，社會的習俗卻反對女子的再嫁，認為曾經離婚的女子論是無恥的，不安分的。在這樣的失調現象下，嚴重的社會問題便發生了。離婚呢？是不離婚呢？假如一個女子曾經受過現代思潮的薰染，當她的婚姻生活非常痛苦，有理由要求離婚時，她一定會和她的丈夫離婚的。可是，離婚以後怎麼樣呢？離婚後社會並不繼續給她自由，使她容易得到再嫁的機會，解決離婚以後所不能避免的附帶問題。

這種衝突的結果，一方面使離婚以後的女子們無宿可歸，一方面使離婚的本身陷入矛盾的狀態！反對再嫁的社會習俗趕不上贊成離婚的新式法律，結果使一般的婦女們，雖有自由之名，而無自由之實！

三

在這裡，我並不是主觀的批評離婚本身的好壞，而是客觀的指出離婚本身所附帶的種種不能避免的困難問題。這些問題的本身都與整個社會的福利有很大的關聯，我們不得不特別的加以注意。

然而，僅僅指出事實是不夠的，我們必須更進一步，研究如何解決這個問題的途徑。

在未提出解決這個問題的途徑以前，我們應該先分析一下現在一般的離婚案件的原因是什麼。在這兒，我不願意把許多乾燥無味的統計數字搬出來。反正我們可以很明顯的知道，一般離婚的原因總不外夫妻雙方不肯真正的相互體貼，相互瞭解。譬如說夫妻雙方心理上的不正常，便很容易使他們的感情破裂，以至於離婚。假如一個女人的自尊心太大，她便受不住丈夫的一點點的駁斥。假如她的疑惑的心太甚，她的丈夫的行為便不能有些許的放縱。可是，夫妻之間，同起同居，終日不離，誰還能夠小心防嫌到這樣的程度呢！這其間，便難免有是非的出入。如果夫妻之間的一位是犯心理病的，那麼，離婚便有些可能性。

大多數的離婚案件的原因都不外出於誤會或偏見。設若每一個人都能深刻的瞭解到這一點，不但離婚的痛苦可以因而避免，而且社會上的許多口角糾紛都可以解除。社會是一個一個的人所組成的，社會上的一切問題便也離不開『人』的因素。而人類終久是具有情感的，所以『人』的因素的本身便蘊含着『非理智』的成分。這便是許多社會問題的基本癥結所在。我常感覺到社會上的種種問題其實只是一個，就是無知，誤會，和偏見。我們問是能打開這個難關，一切一切的若題便可以迎刃而解。

也許有人認為我這話太空虛而不切實際，其實不然。這些話不但可以付諸實踐，而且可以很容易的付諸實踐。一個女人，只要肯隨時的去體貼她的丈夫——無論在性情方面，思想方面，態度方面——她便能夠很容易的認識了她的丈夫，瞭解了她的丈夫。在這個『認識』與『瞭解』的基礎上，離婚是很難發生的。

離婚的原因既多出於誤會，而誤會的本身又是可以補救的，那麼，離婚問題雖然很複雜，卻並不可怕。避免離婚的惟一方法只有一句話，就是：『設法去瞭解對方！』『設使十年前的我能夠盡量的去瞭解我的丈夫，我們之間便不會離婚，我的女兒菊芬便也不致於淪落到如此的地步。這是社會的罪過呢？還是我自己的罪過呢？

低廉的定價！豐富的內容！

萬人文庫

每冊定價一角
十日出刊一本
第四冊 短篇小說集現已出刊
非常夜 鄒艾
王若英 張金壽
野兎的故事 蕭麥
沉寂文場裡的珍貴收穫，
短篇創作中的精湛力作，
新的技巧新的筆調新的作風
第五冊 泰國素描（已刊）
第六冊 春審隨筆（已刊）
——集體創作——
第一冊 香港世紀 已刊
第二冊 南洋華僑剖視
第三冊 新加坡一瞥
存售無多！
購閱從速！
發行處武德報社
各書店書攤均代售

節約時期中：

介紹幾種菜的製法

●熙熙●

剛自學校出來而踏入小家庭的婦女們，她的丈夫在社會上做事，自然是免不了和朋友們應酬，偶爾要請朋友吃飯時，因為生活的高昂，中等階級的人們在飯店請客是一件很不經濟的事，節儉的辦法，自然是自已來做，這裏有幾樣菜的製法，讓她們參考一下也可以款待客人了。

中餐

炒雞片　小嫩雞一隻，批成薄片，然後倒入大火燒滾之豬油中（約半兩），急將鍋刀炒攪片刻，傾入半兩黃酒，隨將和頭加入，清燴用干貝或薺菜，紅燴用醬菇或香菌，及鹹味一同加入，清燴用鹽紅燴用醬油，燒透下鍋即熟，手續須敏捷，如不然，則雞肉僵老。

炒肉絲　豬油少許，放入鍋內，大火燒滾，即以切成絲條之豬肉傾入，急行拌攪，看其條條分開，用黃酒四兩傾下，急速蓋好，四五分鐘後，以鹽，醬油，清水依次加入，攪和後，便可下和頭，蓋好再燒，二透為度，加以白糖然後起鍋，和頭用筍絲，韮芽，辣茄，薺菜大白菜等。

炒腰片　豬腰二隻先在清水浸過，剝去皮衣，用刀切成兩片，將中間白色筋肉，細細剔盡，在背面切成鱗紋之細紋，然後切成小片，放入清水內，擠去血水，再將黃酒浸半小時，放入鍋內，用半沸之水沖入，將腰片漂白而發大，濾去熱水，便可應用，先用葷油或素油入鍋，燒至極滾，即將腰片傾入，急行拌攪片刻，拿醬油傾入，若用和頭，此時亦須加入，和以白糖，即可起鍋，手續需快，腰片始嫩。

煎鰳魚　鮮魚一尾，（鯽魚，鰳魚，鯧魚，）用刀去鱗破肚，除去肚腸，洗淨後，用醬油，陳酒，蔥，薑放入其肚內然後倒入預先燒熱之油鍋內，煎至兩面發黃，連魚及油一併倒入鍋內，加以香油少許，醬油二兩，陳酒二兩，蔥薑少許，移置鍋架，鍋蓋悶蒸，兩透即成，若隔鍋蒸之亦可。

清蒸獅子頭　豬肉三斤，須擇肥多精少，洗滌後除去其皮，斬之成腐，豆粉一杯（有發鬆功效）雞蛋三枚，（有發鬆功效）黃酒二兩，食鹽一兩，蔥薑少許，一併調和其內，然後捏成一圓形，置於平鋪菜葉或荷葉之鍋架上，上面更覆以菜葉，鍋蓋緊閉，小火燒二透，改用微火，約悶一刻鐘便成，可用醬油蘸食。

煮牛肉　牛肉四斤，切成數塊，洗滌後，置入牛鍋沸水內，投以刺小孔之羅蔔一個，以吸去腥氣，蔥薑一束，以便除其腥氣，沸騰數次，取出羅蔔，傾入醬油六兩，再燒熟透，即可起鍋，不可多燒，否則反老。

西餐

牛肉湯　牛腿肉兩磅，同骨切成小片，冷水六升一同入鍋，小火緩煮，沸後用湯勺去浮沫渣，再煮二小時後，放入薏米二杯，再煮二小時，投入蔬菜及白鹽二匙，看蔬菜煮軟，將面上所浮之脂肪濾去，再投醬油麵粉各二匙，用勺調和，更投以胡椒末，即可起鍋。

牛肉汁　先以乳油一兩，置鍋中溶解，再加素油一兩，油燒開後，加切細之牛肉半斤，煎之色黃為度，把加食鹽，胡椒末少許，即取下，換湯鍋煮之，加入牛肉汁牛乳各二合，水一升，將所煮之牛肉一併傾入，在文火上徐徐煎之約三十分鐘，用勺濾出其汁，將汁倒入煎鍋中，再煎十分鐘，候其汁濃，即可供飲。

炸牛排　牛肉半磅，切成長約二寸，厚約三分之長方塊，用刀背在肉之兩面拍擊，使之鬆散，以鹽擦之，再以麵粉敷之，以蛋黃塗之，再以麵包屑摻之，一面將豬油四兩，入鍋中煮沸，即以肉投入炸之

你知道嗎？

（一）某種類的雌性蜘蛛，非迫於飢餓或尋不到其他食物時，決不殘殺雄性蜘蛛，英國的一位科學家說。

（一）飛機天空寫字是世界上最大的一種廣告牌，能使百萬方哩內的數百萬人民，同時共見。

（一）人類的採礦工作，遠自石器時代之找求火石以為工具時，即已開始。

（一）二十世紀流線型的汽車，因為沒有車後的高漩壓力，可使汽車的最大速度每小時增加四又三分之一英里。

（一）南美洲之最大電鱔，長達七尺，腹面皮中有發電器，能發電把人殺死。

（一）人類的成熟期與死亡期的比例是二十歲比一百二十歲，即一與六之比。

（一）性腺分泌物的退化，是高等動物致老的最大原因。

（一）一個鳥所下的蛋的大小，形狀和顏色，沒有什麼變化，完全是相同的。

（一）一架飛機的造成，至少需要八千條不同的金屬塊。

（一）世界總人口的百分之五十五，都是住在亞細亞洲。

（一）一位專門家說，棉花是自然界的最純白的一種纖維。

（一）美國加利福尼亞州海岸產的飛魚，飛起時能在空中停留到三十秒鐘至四十秒鐘，但不常飛起。

（一）麒納博士在每月科學的雜誌上，曾說：「一對醜陋的夫婦，能有面貌俊俏的子女，反而一對漂亮的夫婦，也會有醜陋面貌的孩子。」

（一）一位古蹟學家說，在古代的埃及，只有一種或兩種的玫瑰花。

（一）折斷一條腿的一隻加拿大的鵝，用它自己的喙會設法把斷了的腿弄直起來，而且在走路時，會用翅膀當做拐杖，

，候熟後，即取出供食。

烤猪肉　用猪腿之肉，去皮及脂肪，撒鹽少許用叉鐵戳二三孔，塗以橄欖油，不可使之發泡，孔中當設法注入，更塗乳油於其上，放入大烤鍋內，兩面烤之約二小時，加食鹽胡椒末，肉內流出之汁，仍當塗上，候汁已乾，即可供食。

鹽醋蹄　猪蹄十隻，先一日將蹄之[illegible]磁缸中，注以醋及鹽，遍擦之，放置一夜，然後取出洗淨，亦去其爪，煮於多量之沸水中，時去浮渣，煮至脫骨爲度，取出置磁器中，加適量之食鹽，及胡椒末少許，再加蘋果醋，密蓋貯藏之，食時取出置鍋中，加鹽，醋，椒末旣熱，加麵粉少許，其汁濃厚，即可供食。

凍　膏　將肉湯適量，醋一大杯，檸檬一枚切片，球蔥一枚切片，同納鍋中煮之，並放入殺好之整雞一隻，在小火上徐煮四小時將雞取出，切去足爪及頭頸，盛在平皿中，再將小牛腿一塊，加白葡萄酒一大杯，食鹽及胡椒末適量，煮二小時，將其汁用篩濾出，並將其上面之脂肪，注在雞肉上，即可供食，若製別種肉類之凍膏，亦可仿此。

小兒珠寶 鎮驚丹

專治小兒急五臟食火熱驚風胎熱胎驚臍風四六風驚厥失魂昏迷不省牙關緊閉目直上視四肢抽風咳嗽痰喘發燒發冷瘟疫瘟疹白喉乳蛾及食物不化面黃肌瘦水瀉痢疾等一服鎮驚丹能鎮驚化痰去風清內熱每瓶五角每打五元大瓶八角

立止白帶坤順丹
秘製止帶養血膏

專治婦女經血不調白帶白淫血色不正七情鬱悶濕熱寒邪積於子宮停滯不化而爲赤白帶下淋漓不止行經腹疼腰酸腿痛週身無力等症此藥專能補血養神安胎種子榮養新血坤順丹每盒十付二元五加料五元養血膏每貼一元加料二元每逢初一十五膏藥半價總傳處北京前門內絨線胡同路北五十三號繼德堂電南四〇〇六函購郵費四角

請讀「新進」月刊！

特色
內容充實
理論精確
裝璜活潑
取費低廉

定價：每期五角
定閱：另有優待
地址：北京宣外老墻根十七號

中國公論二月號已出版！

定價六角
茲誌要目如次

從軍事勝利到政治勝利，英國封鎖德國政策之失敗，魯迅先生評傳，蘇聯之抗戰力，泰義的經濟現狀，新國民運動的指導原理，新國民運動在華北，阿Q正傳，老資格，太平愿，星期五的花，冬夜雜感，白楊樹下的人家，地獄交響樂，藏園羣書題記等，較上期更爲豐富，執筆者如楊大荒，陳宰平，張君衡、石燕、楊丙辰、陳心泉、張洪濤、黃風、王森然、林火、蕭艾、馬驪、金谷、牛蕪、西瀅等皆一流作家云。

來支持牠身體的平衡，直等到這條斷了的腿，完全好起來爲止。

（一）美國的一位語言學家說，大約每百人中，總有一個是口吃的人，因此全美國有一百三十萬個是得有口吃的人。

（一）馬鈴薯是維他命C的主要來源，英國每天分給每個兵士的份糧的六分之一的維他命C，是由馬鈴薯內得到的。

（一）中國在近於史前期的時候，就早有綿羊了，一位考古學家說，但始終沒有發展成爲一種羊毛工業。

（一）牛奶在夏天比起在冬天的時候，能多含有二倍維他命D的效力。

（一）美國有能生產全世界鋼的總量的百分之四十四的能力。

（一）傑芬孫士在一七九六年時，曾以一種化石的來源加以研究，認定係一種屬於貓類的動物，就把它叫做[illegible]，意思是『大個的爪』。

（一）維也納大學日尼博士，否認關於印度狼女的故事那些只是沒有確實根據可以證明的一種傳說而已。

（一）印度是一個最流行着的，人類嬰孩被狼，猩猩，或他種野獸哺育長大的神話故事的地方。

（一）美國柏德少將，爲南極探險之偉大人物，曾三次飛抵南極，最末一次停留該地至一年三月之久，搜集無類科學材料，並發見無數前人未至的新地。

（一）北極所產白熊的脂肪，有使婦[illegible]者更增美麗而衰老者回復青春的效力，美國加利福尼亞大學生物化學教授孫爾納博士說。

（一）一八八一年刊行的哲學系統，是世界上第一種心理學雜誌。馮德主編，來比錫大學出版。

如何能使你的頭髮美麗？

靜

婦女美，大部分固然在皮膚容貌和姿勢，然頭髮也佔着重要的地位。並且滑潤的皮膚，豔麗的面貌，優美的姿勢，有時候竟可用種種方法就可容易得到的：但是美的頭髮却很難得到了。

凡能傷害身體的漫無節制的生活，對於頭髮的性質，色彩，光澤，和繁榮，都會有不良的影響。已經結婚的人固不必說：就是有多數的未婚女子，也往往自歎頭髮稀少，或嫌脆弱，容易脫落，也有因爲頭髮不很好看，時常化了很高的代價去到理髮店裡用人工的方法使他光滑美觀的。然而何不順自然的妙用，保持頭髮的營養，那麼頭髮的性質，色彩，光澤和分量，自然能超過尋常了。

講到人工的把頭髮染色，是非常有害的：頭髮因此會失掉光澤，慢慢的變硬而減少强韌度非常脆弱，並且這類染色藥，對於皮膚也有害的，更有被皮膚吸收，甚至中毒的。所以婦女們最好不要因爲自己頭髮的顏色不好，而來用這種染色方法。

現在我要談的是健康人的頭髮，應當怎樣處置才合衛生，後面再講些比較沒有害的幾種美髮術。

頭髮的多少和他的性質，以及色彩，大多在乎個人的健康遺傳，素因或環境的怎樣，這是大家都知道的。神經質的人或衰弱的人，普通頭髮很少，沒有光澤。反之，强健的人，或多血質的人，他們的頭髮不但濃，黑，還很有光澤。

精神上的過勞因而起衰弱和倦怠等現象，大概是因爲睡眠不足而起，若使之任性下去，而不加以注意，那麼雖然正是年青的時候，也能夠使頭髮脫落，輕的頭髮稀少，重的竟致禿頭，或成早年白髮，所以務須留心防範。身體的不健康和各種異狀，有因爲血液循環的不完全及神經組織的變幻而起始的。可是這種不健康和異狀對於頭髮却有很大的影響，也得當心。傷害頭髮的事情像結辮，戴睡帽，日常戴劣質的帽子，或是被暴熱太陽來晒着頭部等等的事情，是最普通的。睡的時候，用枕軟厚，易使頭髮捲曲，並且因頭部過熱而傷害髮根終至脫髮。此外若把頭髮結紮太緊，用硬刷或密篦等事，也應避免。只有使用電氣毛刷最很好的。

我們每天如果就要洗濯頭髮一次，這在表面上說來，似乎是很合衛生了吧，其實並不然簡直是誤解因爲時常洗髮頭了。皮落屑固然可以減少，但是頭髮不免洗去油脂，以致乾燥而失光澤。新鮮的空氣，對於頭髮，却是良藥所以我們在夜間睡眠時，應將頭髮披散，使他和空氣接觸。如果怕它紊亂，結條鬆辮也可。

頭髮若是沒有異狀而在普通健康狀態的時候，香油或是別的脂肪類並不是必需品。若能平素保持頭皮的清潔，使牠健康那麼頭髮自然滋潤而帶光澤。但若發現頭髮枯燥粗惡，而沒有光澤，並且末端分裂的時候，可用少量的核桃油，或洋橄欖油，不久就能治愈，用油的時候，只要用指頭蘸些塗在髮上，決不可用毛刷刷上。猪油或別的動物性脂肪，對於頭髮和頭皮都不合宜的。因爲動物性脂肪不僅腐敗很快，容易放惡臭，使頭皮表面非常汚穢，並且能粘着空氣中所有的塵埃，混合變成頭垢。所以如果要是使用頭油的時候，應當用植物性油。

平素保持頭部清潔，當然是健全頭髮和頭皮的良策。可是若要使頭髮强韌清潔而用冷水洗髮那是不行的。冷水洗頭髮不但沒有什麼效果，反能使頭髮脆弱，易生白髮，減少活潑狀態。最好是用微溫水還加一食匙礦精，再加上等的肥皂粉少許，倘若沒有肥皂粉，也可以用一食匙的重炭酸鈉代替。這樣的洗髮劑對於頭髮毫不傷害，而且很有功效。洗了頭髮之後，稍等一會，用鬆軟乾手巾細細擦乾便可。用這種洗髮劑，能使頭髮帶金黃色，所以西洋人用這很適宜。我們可用卵黃和硼砂少許加入微溫湯中洗髮。

對於頭髮最有效驗的强壯劑，不問身體的是不是健康，是把卵黃和重炭酸髮混合，再加些紅葡萄酒在內用以洗。

遺傳性頭髮稀少時，可用斑蝥酊三〇，甘油一〇〇，炭酸鉀一〇〇，迷迭香水二十滴混合之後，再加蒸溜水五〇〇用他灑少許到髮間，可以漸痊。

每天梳理頭髮，宜用疏紋的木梳，不可常用密篦，因爲篦子最能搔擦頭皮和傷害髮根的。

下面所要說的，就是一些美髮術。

所謂美髮術，就是保持頭髮的光澤和健全的方法，廣義的說起來，頭髮的性質怎麼樣，要看他所含膠質的分量而決定的。若髮色滋潤豎直，無論怎麼不容易使髮捲曲的時候，其頭髮一定很多膠質，若頭髮像絨毛樣的柔軟，而一望就知他是粗惡的，那就是缺乏膠質的證據，這時候應當不要常常洗濯。

頭髮帶濕氣，沒有光澤而粘着難理清時候，用下方所示的洗髮藥就可以除去這種困難。這種洗藥，是非常有效驗的。如果能夠使用得宜，不久就可生出有光澤的頭髮來了。

處方：重碳酸鈉　一五・〇
硼砂　一五・〇
Cologne 香水　六〇・〇

蒸溜水 五〇〇.〇
洋紅 三〇.〇
酒精 六〇.〇

完全溶解後使用時振盪。

頭髮帶暗色，光澤不良的時候，用下面的洗納充分洗濯，乾燥後迅速恢復。

處方：肉桂油 四.〇
杏仁油 八.〇
麝香水 八.〇
酒精 七〇.〇
混合之後再加
蒸溜水 二五〇.〇
阿拉伯膠 三〇.〇

完全混合後使用。

久病之後，或因其他種種原因而頭髮很硬並且乾燥的時候可用加有揮發香油的甘油洗刷頭髮立即治癒。這種洗髮藥很好，大病或在發育期中害病的時候，脫髮因之很是利害，這時候應當不用什麼藥品。根本的方法，只要把所有的頭髮剪得很短，而用以純粹的香油，等到一二年之後，一定能重生有光澤的美髮的。這時候用電氣按摩法，可以刺戟促進頭髮的生長。

若不用電氣而用摩擦法，那末有用手和用髮刷（軟毛刷）的兩種。不問用那一種方法，如果把頭髮剪短的時候，那末這種摩擦的補助方法，更有效果些。濃厚的玫瑰香油或加一點紅葡萄酒是最有用的摩擦用葯劑。

我們往往有頭皮的剝落，感覺到很不快的。普通稱他叫頭垢。這種頭垢，大多發生於長時臥床或罹重病或急性熱性病之後的。此外身體很衰弱的時候，也要發生的。這時候應當趕快請醫師行內科的診治，外部治療是沒有效的。

這種頭垢，不論怎樣發生，只要施以相當的治療，總能迅速除去的。但若頭部有頭個的分泌物或長時不清潔而起的頭垢却不能充分除去。這時候不得不細細實行相當的洗濯法，同時行按摩洗濯。其中最好用卵黃，就是用卵黃一二個加三百五十立糎的微溫水再加三十立糎的玫瑰水十分混合後，乘熱洗頭。

上面所說的這種洗髮劑，做爲治療頭垢的葯品是很有效的，並且是預防皮頭發生的特效葯，若能始終用這種洗劑，可以使頭皮柔軟，所生的頭髮很美而有光澤。

若用此法仍不能除去頭垢時，用下方做洗劑：

處方：炭酸鐐 三〇.〇
玫瑰香水 一五〇.〇
蒸溜水 五〇〇.〇

完全溶解後使之刷洗頭髮。

每天所使用的洗髮劑，以桂香爲最好，但是只限於健康的人可用，不健康的人，以不用爲佳，其製法如下：

處方：桂葉酊 一五〇.〇
桂香 八.〇
炭酸鐐 三〇.〇
硼酸 三〇.〇
玫瑰水 六〇.〇〇

溶解後濾過使用做爲洗髮劑

現在市上所賣的生髮水或生髮油，大都價錢很貴。並且有些也談不到什麼效能。我們可以自製一種價廉而效的生髮水。

處方：炭酸鉀 八.〇
洋紅粉末 四.〇
碘精水 四.〇
玫瑰水 四.〇
甘油 八.〇
精酒 四五.〇
蒸溜水四五〇.〇

混合後經過一星期濾過。

用這種髮水洗濯頭髮，等他乾燥以後，頭髮自能連結。而成爲光澤美麗的顏色了。



洗濯衣服的基本方法

•袁瑩•

我們日常所穿的衣服，應常洗滌及更換，因爲塵土，細菌，及其他汚穢的物質，永遠分佈在我們的四週，而附着在衣服上，並且人體內，排出的廢物，如汗液，脂油及汚血等，亦足以使衣服骯髒，其他如果汁及食物中之油類亦能汚染衣服，爲使衣服淸潔及雅觀起見洗滌是不可少的。

多量的淨水爲淸潔衣服之主動力，肥皂，鹼，阿母尼亞，空氣及陽光是洗滌時之輔助劑而不可少者，所謂肥皂者即脂酸及油酸類中納鹽之混合物，肥皂中之游離鹼能分解脂肪及油類而將黏附塵垢之脂油變成納劑而溶解於水內，故有幫助洗濯之功，陽光能够殺菌且能變化不潔之物質故陽光亦爲不可少者。

熱水最宜於洗濯衣服，因爲油汚及細菌均可藉此除去，軟水爲不含任何礦物質之水故用之洗濯最佳，既不傷衣服亦可節省肥皂，雨水即爲最佳之洗濯劑，但須除去其中不潔之物如塵砂等，除軟水外尚有永久硬水及暫時硬水之分，城市中所用之水即爲硬水，暫時硬水內會有酸式炭酸鹽如鈣與鉄等此物與肥皂相遇即成不溶解之物質而有礙於洗濯，故須先將其軟化之，其方法可將水煮沸或加適量之熟石灰，俟水澄淸後再用之，永硬水內溶有硫酸鹽，非煮沸所能軟化者故須加適量之鹼或硼砂或阿母尼亞而使之澄淸，姊妹們！當洗濯衣服時千萬不要忽視此點，否則你們的衣服要受損害呢！肥皂以中和性者爲佳如含鹼質太多到不易起泡沫且有損你們的衣服和細嫩的皮膚。

在洗濯時有幾件事是値得注意的：

一，棉織物與毛織物絲織物應分別洗之，有色者及白色者分開，衣服及床單棹布亦應分別處之。

二，在洗濯前應將所要洗者浸入溫且淨之水中並加一二滴阿母尼亞，以備洗濯時易除去汚垢。

三，洗濯絲織物及毛織物時千萬不要用沸水以免傷衣服，棉織物則無妨，當洗濯衣服時最好將肥皂切成碎片放在適量之水中使其溶解，肥皂之量視衣服汚穢之情形而定，然後將被洗物放入此肥皂水中用兩手交搓，棉織物可以擦板刷洗，毛織物及絲織物則直以手揉之，有花紋的洗濯物應最後洗之以免染及他物，且不可在洗濯板搓只宜用手揉之，我們有時不用肥皂水而以肥皂在衣服上磨擦，則肥皂藉此滲入纖維內而不宜除去以致有損衣服，且有時因磨擦不到而使衣服的顏色深淺不同，所以此法並不宜於洗濯，應加以改善之。

四，當將各種衣服在肥皂水中洗濯後，在淸水中再洗二三次，以除去其中之肥皂水。

五，洗淨擰出以除盡水，擰時不可過於用力以免傷及衣服，毛織物則不可擰之直以易吸收水分之布將其包上置於平穩之棹上而壓之，絲織物則可用兩手擠之出水。

六，衣服中之水除去後棉織物應漿之，以二茶匙上好麵粉加二茶匙冷水攪勻，再以沸水沖之或煮之，此漿水不可過稀亦不可過稠，將衣服放入以手揉之，俟各部揉到後，即可擰出晒乾。

七，晒時應注意衣服平直，竹竿淸潔，白色衣服可晒於日光中，有色衣服則不可以免褪色，毛織物不可懸掛而晾之以免衣服走樣，直平補於空氣流通處之棹上使風乾之。

八，衣服乾後如小衣褲不需要熨者可以手平之疊好，其需要熨者，應先使衣服微濕之用熨斗平之，直到完全乾後，則循衣服之式樣疊好，所疊成衣服尺寸之大小應適合你的衣櫥。

如果這幾件事都順序的完成了，那麼你對於洗濯衣服就有相當的成功，而且認爲洗濯衣服是最有興趣的一件事。

你知道嗎？

傑姆

（一）人體中的紅血球，在它們的表面上所放出的電，等於15，000，000電子，可使一盞25瓦特的電燈泡，點亮5分鐘。

（一）在美國的東北部，有一百多類的小哺乳動物。

（一）地球的體積雖只等於四十九個月球，但是它的重量確等於八十一個月球。

（一）科學家相信，在遠古的時候，地球的表面只是堅硬的岩石。但經過千萬年的風化作用；風，雨，天氣和太陽逐漸把這些硬石的表面分裂成粉末，於是成爲一種土壤。

（一）一位科學家說，一支單獨的蜜蜂，約自二月十五日起至十二月一日止，平均每天要採集花粉八千回，而每採一回花粉，須飛到八十多個成熟而等待受精的花上。

（一）兒童最覺得有趣味的衣服，據心理學說，是這些個；灰色手套，頭盔，肩巾和拖鞋。

（一）才孵化出來的小駝鳥，比起一支小雞還要小呢！

（一）一個英國人喝酒，兩個英國人打球，三個英國人大英帝國。

（一）美國一位禽鳥家試驗證明，說金絲雀對於它所得的經驗有記憶和認識的能力。

（一）駱駝在紀元前一千年後，始爲人飼養，漸成爲載負的一種重要的家畜。



楊紹賢女士 金光輝囑託（本社） 趙今吾主編（本社） 劉梅薇女士 傅冷儀女士 張訓昭編輯（本社）

李竹君女士 趙劍霜女士 熊先逢女士 王賓孫女士

本刊基本作家座談會

事變後的華北不只文壇像一遍荒園；就是我們大多數人認爲的「精神上的食糧。」也缺乏得不足以果腹。但是，兩三年來的華北又復燃起一把火炬，無形在遍遍荒蕪中點綴了些更生的新氣氛，尤其值得我們誇耀的乃是誕生了多年來從不曾有過的胎兒——婦女雜誌。二十世紀的婦女解放運動已很熾烈了，然而，至今在華北我們還沒有看見領導婦女大衆思想，行動，力趨時代端頂的範本。這也是頗值婉惜痛恨的事。

婦女雜誌雖稚幼得像一個乳嬰，但是由於讀者的維護已經成長得很康健了！我們不敢奢望明達婦女先鋒前的明燈；然而也不畏縮其艱困而退步，我們企盼姊妹們的握手，奮力攜進。婦女雜誌是大衆的讀物，是姊妹的手冊，爲了鞏固華北唯一的婦女讀物，決不是編者數人力量所及；更不是讀者棄擲一旁即可蒸蒸向上的事，所以我們會聚本刊幾位愛讀執筆者；作了一次聯誼的機會。以後在材料方面將更充實、精湛、刊物的實質將更合宜日常生活，而且讀者與編者不致劃界得很疏遠了總之，希望以後婦女雜誌權利義務上是人人皆負有責任的刊物，大家愛護，大家流漑，讀者與編者打成一片，互彼砥礪的強壯起我們唯一的婦女雜誌。

二月五日下午四時半，在東安市場經濟食堂，我們懷着一顆歡欣的心情來迎受將臨的時光。是日天氣異常和暖，斜陽影射窗間的夕暉，越發顯著將進的時分是多麼可期了！聽着樓梯階的履音來揣測我們的客人倒是一件稍可消磨的玩意，第一位，傅冷儀女士來了，她是我的熟朋友，可親近的長姐，吾友姊妹會的旗纛下領導着將近百位的年青女兒，國內各大雜誌也常披登她美麗輕俏的散文和小說。不一刻，趙劍霜女士已到，雖然我們都很陌生。但是早已在社會知名的劍霜編織所，已給我一個不可磨滅的印像，」屆此，已近五時，客人們都陸續光臨了。覺生女中敎員李竹君女士、前新婦女創辦人現於新民會組織部供職的王賓孫女士，亦抽公假駕臨，師範大學劉梅薇女士，輔仁大學楊紹賢女士，曾於本刊介紹過的當代女青年畫家熊先逢女士，都先後光



降，座談非常融洽，間飲間談，直至萬家燈火之際始戀戀離去。進茶點時趙今吾主編即席懇請各執筆人分担各工作部門，約定每月二十五日以前將稿賜下。七時許合攝一影。以下爲聘請各執筆人今後對本刊供文字類別及各執筆人對婦女雜誌的批評與期望之記錄。

王賓孫女士：當此婦女讀物缺乏之際，更應愛護唯一的讀物使其合理化，近代化，不必掩遮內容强求以耀人的名目。像去年十二月號「怎樣維持夫婦間的感情」的一篇，看題很容易想到是研討夫婦間日常生活的行動，生活與謙讓的關係的，但是適逢其反，內容完全是指示性生活。婦女雜誌的讀者很多也很複雜，生活於各社會層的都有，當然所影射的反響也不會一樣，沒有成年知識不充足的人看完一篇標題冠冕堂皇而內容不符的文章，他會錯意而有陷其落入岐點的可能。個人心直口爽不客氣的將內心的意見道出，實因自己以爲言行致一的必要，如果研討性生活或性常識的文字可以大膽標示，這樣直接的可以補充現世性教育的缺乏，間接也不致影響刊物或讀者。

趙主編：王女士所說到的，我們早已感到事實的困難與需要，現社會關于性的文字，可以說還不是被當局允許的文字，但是，性生活又是夫婦間主要的一部，所以採用那節文字時再次斟酌而改換了題目王女士的盛意我們是非常感激的，婦女生活的文字與輿論又是多方面的，所以今後定當力趨完善，並且我們欲請王女士以後多供材於時論方面，提醒婦女對時代的認識和責任。

王女士：論到寫時論我有很大的感觸，常常費很大精力蒐集材料

本刊基本作家名表

姓名	担任撰述部門	略歷
楊紹賢	家政	輔仁大學家政系
劉梅薇	美容	師範大學生物系
李蓉子	兒童	
熊唐守一	藝術	北京女子西洋畫學校校長
熊先蓬	藝術	北京女子西洋畫學校教員
王賓孫	時論	新民會組織部員
趙劍霜	編織縫紉	劍霜編織傳習所所長
李竹君	日本介紹	覺生女子中學教員
傅冷儀	文藝	吾友報社編輯
劉　典	文藝	輔仁大學
傅韻涵	文藝	北京大學文學院
孫敏子	文藝	本刊囑託
趙今吾	社論	本刊主編
金光鄰	社論	本刊囑託
張訓昭	衛生	本刊編輯

本刊誌友名表

姓名	擔任撰述部門	略歷
蒲伯揚	醫藥	蒲伯揚醫院院長
方石珊	醫藥	首善醫院院長
王伯彥	時論	中國聯合準備銀行調查室

，結果寫出的理論不會受人的青睞，論到都市婦女既不大衆化，論農村婦女，實際在農村掙扎的婦女根本不來看同時也不能提與都市婦女的研究興趣，論國際情勢更不會提醒婦女對現世的趣味，所以寫完後我常想是太空洞了，需要與事實難以吻合，但是，過後自己還是寫論文的東西，也是自已所好，沒有理論就沒有方針，失去方針生活一定不能穩定。以後定盡力寫，引起婦女對理論文字的注意。

傅冷儀女士：王女士的意見我實有同感。要想婦女雜誌成爲各個婦女的手冊，必得實際且大衆化。婦女層的不準平和社會層的複雜同是一樣的。我們不能只顧城市婦女和職業婦女而忘却尚不開化的農村婦女于不顧，這也是依讀書編者與作者三方合作才能使之普遍化，大衆化。

王女士：提起現在的婦女層，我又連想到婦女解放運動是失敗了。失敗的原因就是忽略大衆而造成女官僚的出現，同時半開化的解放婦女也成爲罪惡的根本，她們多是誤解女性解放，反易被環境或虛榮利誘惑人歧途，這種婦女也多發生於知識婦女層，眞是頗值憤慨的事。農村不開化的婦女還是相沿『多年媳婦熬成婆』的舊例，她們不知自己是農事生產的婦女也不知精神或物質的痛苦，只知吃飯活命養子育孫，這也不可說是知識會給人磨難的，不開化沒知識的人反而自安了。

趙劍霜女士：還有，家庭婦女的過分安逸或操勞與經濟的不足，也有礙婦女的眞實解放的。婦女是有天賦的本能的，應該提倡盡力發揮，使困難的婦女得以自給，家庭的主婦也應操持副業，而不是完全消耗的一員，也從事生產，這樣生活自然亦趨安定，婦女也不致被駡爲消費者而且又有家庭以外的事業與工作來調節生活。

李竹君女士：職業婦女在日本是很普遍的事。大多數多是半攻半讀，甚至有由職業而積蓄嫁資的婦女。趙女士所言中國婦女多貪安逸與日本婦女的耐勞克苦之風眞是天淵之別。大約也正因此才造成中國男子納妾的習慣，妻子將家庭佈置得很溫暖，丈夫定不會生野心去拈花惹草，所以說女人的責任較之男人繁重的多且偉大的多。不過這種力量也多因國家的奬勵而進步的，像日本的婦人刊物，搜羅一切實際生活的材料，舉凡園藝，洋裁，家事，衛生，娛樂，美容，兒童教養……都十分充實。所以我希望婦女雜誌將來不僅成爲女人的讀物，並且應盡力充實家事檢討也成爲男人的讀物。

王女士：對了，一般人說日本之强，强於母教。女權也是成功的，不像中國只知做空洞的向外擴展而忽略家庭育子助夫立業的天職。不過像我們現在的社會，職業婦女顯然增多了，需要職業而不得的亦不在少數，所以盼望婦女雜誌能擴充社會服務事業，挽救彷徨歧途的婦女。

李女士：再者，也應多注意在學的女孩子，來補充學校教育的不足，警醒她們的責任認識，也是甚重要的事。過去我們學校有位學生因爲婆家的結婚條件必須初中畢業，她自已又急於結婚，結果轉學跳級昇讀。這種錯誤發生於中等學校眞是堪憐的事！讀書爲造結婚的資格；存有這種觀念的女孩子是非常多。

趙主編：各位的盛意，我們十分感激，不過編者是附耍的，作者乃是最大的力量，盼望今後各位能給我們多幫忙。劉女士楊女士熊女士有什麼意見呢？

劉梅瀓女士：個人學問有限，不過朋友間談話，常感到包括範圍過狹窄，更有時常重複，少有新材料代替，盼望以後能彌補這種缺陷。

楊紹賢女士：個人也是學生，所以對學生界相當明白，幾年來女界學生似乎頗靡極了，但是要提高婦女地位又必須自知識婦女着手，來喚醒婦女的責任和社會與國家的關係，利用婦女雜誌來補充學校教育的不足，尤應提高衛生與營養學的認識，因爲這和兒童教養頗相關的。

熊女士：女性和藝術是有天賦的密切關係的，理解藝術的人定能有美好的生活，過去婦女雜誌很少有藝術介紹，盼望今後能充實起，來達到美的人生。

趙主編：今天十分榮幸，得以獲得良好指導，盼望各位多以輔助。希望王女士多幫忙時論文字，李女士多給我們介紹日本婦女的生活和民情，趙女士光增家庭手工藝的篇幅，熊女士介紹海內外聞名藝術家及作品和藝術理論文字，劉女士多供給美容常識，楊女士多執筆於家事研討文字，至於文藝方面請傅女士另外還有今日沒出席的劉典女士與傅韻涵女士及本社孫敏子女士。時論方面王伯彥先生，陳震先生，藝術方面熊唐守一女士，兒童方面李蓉子女士及本社張訓昭女士，此外更邀請名醫蒲伯揚大夫方石珊大夫充實醫藥衛生的常識。總之，今天談話的感情融洽及語句坦白，又給我們不少勇氣，望能本此永久的幫助我們，以期達到我們今次座談會的意義；就是作者讀者編者合而爲一，刊物是大家携力經營而成長的。

季節漫畫·春



1公園的春景 2在暖和的春光下打毛衣的老婦 3管園人和保護春草的牌子 4失意而失戀的青年 5春裝初試 6活潑嬉戲的兒童



春花可人憐！ 王仲作



春的禮服 王仲作



女：「小美走不動了」，男：「我也累得喘不上氣來了」。



「春」色惱人眠不得 芸作



↑ 春意闌珊　　　劉文讓作



醫生：「春病流行，不能和病人接吻」。
看護：「誰知由不得你，要知道不如此，每個病人是不會老實住下去的」。



→ 春天了，旅店裡客房空



妓：「二爺，一年之計在於春，一生之計在於勤
您應該常到我家去玩玩的」。
王成作



← 春之動態　　左倫作



→ 春之最活躍者　　[illegible]夫作

公開你的生活吧！

本刊第一次徵文入選
一等二等作品發表

自從本刊在新年號上發表第一次徵文「公開你的生活吧」之後，短短的六十天時日裏我們收到了三十六篇應徵稿，婦女界各階層的作者，都寄來了她們的作品，從這眾大數量中，我們由專家評選出十篇，計一等二篇，二等三篇，佳作五篇，佳作則留待下一期（四月號）所選，本期先將一等二等入選作品發表，刊載，希讀者注意。——編者註——

一等

紀瑩：大學生（酬金五十元）
沙汀：公務員（酬金五十元）

二等

莉莉：電話接線生（酬金三十元）
麗芝：女　工（酬金三十元）
白雪：少　婦（酬金三十元）



紀瑩略傳

每日大河里有油滑黑黑的小輪船駛過，光滑的柏油路上還擠托車和汽車的都市里，巧麗正開的時候，我降生到這個人間。探求，和掙扎的結果，由一個幾乎是婢女般的生涯，跳到大學來了。我常是愛發言辯論，由于家庭環境的關係，使我養成了好讀書的習慣，不論室內和課外的。就使我還生活的毅力使我能和這些朋友們共讀[illegible]的生活。

現在的生活是非常平淡，除了讀書以外便是寫點稿子。——大學生　紀瑩

我不是妓女，所以也沒有嚐到賣笑的那一種靈魂的苦惱又因爲不是女店員所以也不知道流氓的客人們的開心和侮辱，我所遭遇的就是過去悲苦的生活和現今過着的大學生活，有人說：「妳這樣的生活不寫吧！」我懷着疑問「，又有人說：「妳不知道麼？並沒有標榜着學生，主要的還是富妓女和作女店員的生活才值得去寫」，我想，我是一個女人，我對於這樣的問題，就有參加的權利。

我雖然沒有嚐到賣笑的那一種靈魂的苦惱，然而却也受着世人的欺凌，我雖然沒有受過女店員的顧客的開心的侮辱，然而，却也嚐到了人世不少的輕蔑

六年前，我生活在這人世的某一個角落里，我是給一家鄰舍搀着跑街的一點小雜務，冬天，嚴厲的北風打在我的〃上，我的手全凍僵了，望着，望着，呀，還僵着什麼呢在裂縫里已流出來鮮血，兩片，兩片的鮮紅肉已翻暴的向外翻起來，我哭了，用凍出濃血的手拭去臉上的淚吧，唉，走吧，還有一段很遠的路程，寒風里夾雜着的砂子，拍，拍的打在我的臉上，鑽到沒有領子的脖子里，我被着這砂子的摩擦而感到疼痛，地面上的碎石，却早已跑進了通了天的破棉鞋里去。

倦陽中枯乾的草原上，我顫抖的手里托着五塊凍豆腐啊，冰冷，唉！也只好換着，因爲我記得，上次買豆腐時，用我的棉兜裡來的，主人狠狠地罵了我一頓，這情景還記得：

「砥！不想活着啦，小死丫頭子！這樣人怎麼吃，妳睜開眼睛看看妳自

已的破襪，還不如孩子的擦屁股布乾淨呢下次再看見妳這麼幹，就揍斷了你的狗爪子！」

主人狠狠地又瞪了我幾眼，她把嘴里的煙袋拿出來：

「妳再那樣試試看，我不找妳老子娘去才怪呢，你老子也不是怎麼下的妳這塊料……」

這樣的話沉重的打在我的心絃上，我不能記下去以後又是說些什麼，總而言之……不說了吧，我怎麼辦？我用含淚的眼望了望主人：

我，…我…下次不敢…」

退出了房門，主人和客人說：

「這孩子我確實喜歡她……」

啊，現在想起來，主人的恩威用的眞恰當啊！

是的，我這次無論如何也得用手托回去，只要不凍掉我的「狗爪子」我是再也不找那一頓白白的冤罵去了。

商人們也眞是勢利眼，我三番五次，五次三番的向他們索取一張稍厚的報紙，然而全遭白眼了。

「喂，掌櫃的！給來一張報紙吧，裹一裹……」

「唔，拿走吧，報紙四毛大洋一斤了哩，將就湊合着吧」

我剛剛地邁出了舖門：

「…通共買五塊鷄巴豆腐，還要他媽的報紙……」

我想馬上返回去，還一還理，但是，算了吧，主人又該責我無事生非，無中生有了……」

那時我僅只是十一歲的孩子，然而我却每日的生活在精神受打擊的環境里，我最幸福的一刻，也就是看見爸爸晚上的微笑了。

黃昏在主人家里吃完了晚飯就跑到自己的家里去睡覺，在黑暗里，沒有路燈，我回到自己的柴門了，正面的一間小屋里，發出來母親的一聲尖叫，是那樣的駭人，在模糊里她是披頭散髮的，她爲了家務事而急出了神經病，她是瘋了，她雖然的被鎖在這一間黑屋里，爸爸却也爲了母親的病，而辭退了職務，每天的吃飯問題，也就是爸爸賣點舊，或是東摘西借的。

爸爸由點着煤油燈的屋里跑了出來：

「二呀，（因爲我排行第二）是妳回來了嗎？」

「啊，是，爸爸……」

爸爸領着我的手：

「慢慢走呀，沒有燈，留神跌倒……」

唔，我問一問還有比這更可愛的麼？我恢復了知覺，我感到溫暖，感到一個人應享的那些個溫暖：

到屋里，爸爸發現我臉上的血跡：

「怎麼弄的，妳臉上的那些個血條子……」

「唔，唔，」我隨便拿起來一個破了的鏡子，照了照自己的臉孔，半天沒有說話，我不願告訴自己的爸爸我曾受着主人一切的凌虐，因爲，這將要枯萎了的幼芽，也是曾經用爸爸的心血灌溉過的啊，但是，我也委實的不能再瞞過了他老人家，他的眼里却早已含滿了淚：

「孩子……」他簡直不能夠再繼續的說了下去。

「喂，爸爸……」我的眼淚馬上就湧出來。

「孩子，妳說，這是人家打得妳吧……」

「不，大概是手上流的血…」

爸爸急忙拉起來我的手，他仔細的瞧了瞧。他又想起來我瘋了的母親，每次手出血時都是母親給我上葯，現今呀……唉唉，這一切都使他老人家心碎。

「孩子，明天不去了吧，爸爸還有手，爸爸還有手，爸爸也還有力！」

「唉，爸爸，不去那兒成？」

「爸爸的孩子，爸爸的孩呀，我還沒有捨的打妳一下，妳是妳死去母親遺留下的唯一的愛女啊！我不能叫妳去受苦，我不能使妳地下的母親不安…」

我翻了翻眼睛，我眞不知要說什麼好：

「哪……爸不也是在受苦嗎？」

「我是一匹牛，我應該拉到妳們全長大，還是我的責任呵……」

第二天，我又依然的掙扎着去忍受那苦痛。

就這樣的生活着，使我嘗到人世的一切滋味，味兒是那般地快，渡過了黎黎的一個年度。

在嫂子的嘴裡，我又聽到了一些可悲的消息，她告訴我說爸爸要把我給了二姨母，因為在那裡總可以享受一點福氣，這也是老人逼得無可如何的一拜疼愛我的表現，一天的晚上，爸爸把我叫到他的面前。

「妳到妳二姨兒那去住吧，爸爸給妳找了一個好地方……」

我也常聽見大人們講說二姨母的闊綽，說住的全是樓房；吃的全是洋飯；坐的全是嘟嘟放屁的大汽車。

爸爸又接着說：

「到那兒，二呀，我不是說過麼？吃的，穿的，住的，坐的，都比咱們好哪……」

「呵，爸爸！我嗚咽起來，我跪在爸爸的膝下，「不，我不願離家，我們全一塊兒受苦……」

他老人家跺了跺腳：

「好，我不再讓這孩子受精神的壞傷……」

已往的，溜走的日子，飽嘗的苦天，已逝的童年，都在這荒寒窮困里翻跟斛，由這跟斛翻出來的，只是給了我一個生活的經驗，給我的是堅決的吃苦忍耐的精神，努力的掙扎，尋求着光明，我知道：由奮鬥得來的生命纔是美麗的！

天涯，海角，鬥爭與滅亡的邊緣，水與火的交點，不論甚麼地方，只要有一線的光明，我甚麼地方都闖！

十二歲的開始，我的破碎的棉襖里，總是揣着一本水滸傳，然而，也就是從那時起，我變成了一個鹵莽的性暴的第二個李逵，我想尋找一個萬里的梁山泊，然而，我卻怕像葉紫一樣的遭到譏笑，占卜的人，也許仍舊給我一句：「唉，孩子妳那裏有仙骨呵！」

況且，我是一個女孩子，在中國的老人的頭腦里，卻永遠裝着一個：女人畢竟是一個弱者的成見！

我還是埋頭苦幹吧，在男人的社會裡，女人也決不會抬起頭來，女人的正當的活動，是比不上酒場的妓女們換來的代價多啊！

我開始感到苦悶，女人用勞力是總換不來一頓飽飯，是永遠走不通的路……

我彷徨：我徘徊於黑暗的角隅裡，我在飢餓與寒冷中漸漸地長大……

十四歲，也就是前五年，我才開始了學校的生活，努力，掙扎，奮鬥，和環境挑戰，我今年終於跳進了師範大學……

半年前，我還住在保定，那地方畢竟是我的留戀地，那兒有堅強與樸實的人性，那兒有一個著名的蓮池圖書館我所有的時間，便是消逝於那裡。

每天下課以後，我便由倉門口拿着書包一直跑到蓮池去，直到聽見噹噹的鈴響時，我很留戀的拖着一個哀憐的心和一個疲倦的身子回到家裡去。

為了這個緣故，我早已失掉了健康……失掉了健康，才知道健康的寶貴……

每天早晨剛剛黎明，我起床了，幾棵微弱的星還掛在天上，曉風又是異常的寒冷，我開始在讀書，滿身又發着瘧疾，然而，讀下去吧，書，畢竟是偉人們的心血的結晶汗粒的堆集，如果是好的書。以後的生活便全埋在書堆里，在書裡我還可以得到物外的安慰，暫把家裡的窮困的生活忘掉，強顏為歡吧，所以有空暇時，也常常看一看蓮池的溜冰，或者，富人會館的不化錢的電影。

要緊的還是顧眼前的生活，過往的一切，都忘掉吧，但是，都又捨不得，為什麼呢？因為別的孩子們以着可愛的童年來自豪，那麼，我該以這種困苦的生活而自喜。

玉米面一天一天的漲起來，爸爸的生活担子也更加沉重，我竭力的想解除爸爸心上的重量，在功課的餘暇，我開始寫起文章來，自然，寫出來的東西是一個極不堪入目的，而且是拿不出手的東西，自信一切都是幼稚，有一

次冒險的拿到一位老練人的手裡，他搖搖頭說：

「差得遠哪……」是的，自知一切都是差得遠，我於是又埋下頭去幹，偶而，寫點東西拿出去發表，但，那都是要不得的！

以賣稿維持生活是如何的不易呀，而且總還要看到文藝的本質，我雖然是標榜着賣稿，但是，我却深怕只爲了『窩頭』而讓這東西成了一件拍賣品。有一次一位編輯先生對我說：

「您的稿費實在少哪，唉，沒法子，就有這麼一筆款」。

我回答說：

「不要緊，我倒不在乎」但是，這『不在乎』却又是顧到文藝的本身的價值上去。

我和妹妹們，全都是抱着一個求生的熱望，爲了生活的忙迫和窮困，我們常常的對着哭，笑，傻笑，也終久是哭哭一場完了，三妹妹——紀磊——爲了半年的六元獎學金，也是在拼着死命，當我們疲倦時就叫過來我的五妹妹——紀琳——來：

「琳，舞一舞劍吧。」

這樣的娛樂，差不多作了我們晚飯後的消遣。

去年由天津又傳來了惡耗，哥哥終於和人世訣別了，爸爸的心情，當然是感到無限的凄涼，命運對於一個人是怎樣的播弄呵，我的生活又緊張起來，我把淚嚥到自已的心里，我要來安慰爸爸：

「爸爸，哥哥雖是死了，不是還有我和妹妹們了嗎？爸放心，只要有我的一口氣，爸爸，我們絕不會餓死………」

爸爸深刻皺紋的臉，笑了，是的，笑了，這唯一少有的笑呵，是我僅有的一點幸福，是僅有的一些慰安。

在春季清涼的夜晚，那是我要開始離家而到故都求學的最後一個月夜，我把妹妹和侄子都叫到了我的面前：

「磊，我的三妹妹，妳是這里唯一的人物了，也仍舊要繼續努力………聽着，呵，要給爸爸爭一口氣………爭一口氣叫人家知道，沒有兒子的人也，好好地生活着………」

我又摟着一個失了父親的孩子。

「根棒，妳要知道你是沒有□□的孩子」，我們全哭起來了「你要好好地用功，你應該常常記起來爺爺掙錢可是不容易的，我在外面，要叫我放心！聽見了沒有？」

一條蠕動的長蛇，把我載到故都來了。

現在的生活是非常的平淡，除了讀書以外，便是寫點稿子了。

天明，宿舍的電燈和甬道的電燈全亮起來了，我慢慢地爬下床來，嗽口刷牙完了時，便是寫點東西。

每天所吃的都是可貴的饅首和白米飯。

晚間上自修的時候，齋務先生走過我的窗前：

「休息一下吧，還寫……」

我馬上湧出來一個悲哀的苦笑，寫，寫，寫下去吧，我的生命將永遠的埋葬在這書堆里。

爲了寫稿，和讀書，我患着很重的氣管炎，和神經疼的病。

爸爸每次的來信里都要說：

「孩子，妳要留神自己的身子，妳的身體健康了便是盡了妳的孝道…」

妹妹磊也常在信里告訴我：

「年邁的雙親，不但需要妳的健全的事業，還需要妳健全的體格，姐姐呀，妳難道不知道？」

是的，我爲什麼不知道呢？我不願使白髮蒼蒼的父母担心，但我又不得不出賣着我自已的僅有的生命，讓一切全吞嚥了我吧，血，血要乾涸了，眼，眼近視的要瞎了，淚，淚珠兒要流盡了，童年，童年的尾巴上殘留着一些不能泯滅的傷痕，靈魂，靈魂要死亡了，但我還需要活，我還需要幹下去！

在遼遠，模糊的朦朧里，我看見爸媽的臉上掛着兩滴晶瑩的淚，蒼白的面上湧出來一個凄涼的苦笑：

「孩子，要介記妳自已呵！」

妹妹迷胡着眼，從爸媽的身後出現了，她總是那樣的憂鬱，這孩子僅是十五歲，然而她的近視眼又是有六百度的深度，她翹盼着我勝利的歸去，她親切的告訴我：「組姐，隨着年齡的成長，學習自己照顧自己！」

我馬上清醒了，呵，夢，夢是糖般的甜美，我的魂魄又早已回到保定，但是，還有什麼呢，還醒來的夢？

留在眼前是一片枯寂的空虛。

爲了八分錢的郵費，我很少接到家信，這金錢的鐐銬這金錢的枷鎖，它們緊緊地鎖着我，我爲着它們而失掉了自由！



沙汀略歷

沙河，二十三歲，河北平谷縣人，河北省立女子師範學校畢業，曾任私小教師數年。

開始拿起方塊化學圖章　每天上班簽到——公務員

沙汀

闔上兩葉百扇窗的眼簾，使時光拖着故事的浮萍，從我腦海的波層上流過，一件一件的事實像水面波蕩的浪花，一閃一閃發着光，淌蕩在空間里；我用一把理智的寬大斧頭，把生活的巨流切開——合着的日記本一頁一頁的被打開鑑賞着，阡陌縱橫，最後在眼前的一大塊紙上放出生活橫斷面的全影，故事就從大樹縱橫斷切開後顯露出的木紋年輪中露出，生活的事件就這樣整個展開了。

（一）

在二年前的一個夏天，油綠的禾田漫漫了廣大的原野，三五個零散着的莊稼人，戴着草編的寬沿大笠帽，濶身在田際里除草；身子都濶得一樣平，遠看像是蘆岸的水鳥。有的肩荷着鋤地，褲管也高挽到膝上邊去，袒着褐色的胸膛，大踏步蹓淌在壟間。有時手臂抬起，掌與肩齊，眺望着綠綠的禾田，他們尋找生命的光姿，熱望着秋後的收穫。這時一聲笛唱，是伸引在田地北大道上的火車叫了，之後隆隆開來一列車。我們——才畢業的一羣，抱着畢業即失業的恐慌，瞌睡或眺望在車間，心頭默想着我們的收穫，車隨間隆隆的金屬器聲，把我們載進北京。

天怎樣的熱，風怎樣的穩，內心的熱望與溫度計的水銀柱同時往上升。

暑天的樹葉雖是那麼的密，密得使樹下乘涼的人們總怨氣着樹葉不透風。可是為職業奔忙的人們，是太陽曬不化的良心，總在熱地里奔馳着，臉色被曬得褐而且黑。

最後在七月秒，憑力量考入一家市政小機關。我放下書包，闔起講義，課本，封閉了一切昔日的作業，開始拿起方塊化學圖章，每天上班簽到，生活起一個都市小型公務員。

是進機關的門，看見不少新奇的臉色，那都是種種生活造製出來的人型，在他們底臉上塗上化學試驗室里應用科學所造製出來的各種顏色，與化驗的物質具有的氣味，——這些都是每月收入的金錢所換來的圖案——在光怪陸離的表面上是一層透亮的玻璃層，每人都是綢袍，皮鞋，絲襪，緞子鞋，眼鏡，在內里則是消化不良的食物與吸收不足的經濟參錯層。上班鈴響後，公事桌上是形成幾個小組的談話批評團體；時針快指到下班前，屋里總會由熱情的力與氣吹飛起茶杯或紙條。就是上班時也免不了公用紙箋上留下漫畫或新聞性的筆跡墨痕，工作與效率，向來是不被看成一件事。上班是為生活，工作不吻合事業。社會，新聞，怎樣的論轉，筆頭與紙面在公事房里一向是和平妥協，摩擦不出大的聲音，別人愛用笑聲作砲彈打仗，我則一件棉布大掛，時季的來去，更換了我大掛的顏色深淺。

每天我辛苦的上班。很少坐車輪，沒有孚傘。

是雨天麼？我撐着小傘滴着水，是下班後的時候，都市的柏油路上小心的躲過寬輪汽車馬車跑過來時，輪子攪到地面濺出來的水，下了電車就淌起不知深淺的泥濘的小路。那路是深印着騾子們底脚印和孩子們底尿臭氣味。在這一個雨才停上一會的下午，我獨自沿着路邊房簷底下過度這小巷，巷里稍心是一片大水，那水混黑在表面邊際還有着藍灰色的泡沫。水潭裏照出二個肥大的動物，向前看是個人。一個穿着白綢褂的人。肥胖的像個豬欄，但又好像是山賊，又像是禾田的豢養的黑犢客，一頂寬沿大草帽遮避着臉，只有兩道兇得發禮的光由帽底射出，向這里，要吞沒了人。我靠一下房山，讓下邊出黑影，天色把這小巷漸漸像要包圍。那邊一隻肥大的手掌就像熱帶地

區生長着的怪植物食肉草的葉子，伸伸，慢慢向這邊黑影下伸來。「啊」我像甚被宰割的豬，尖叫了一聲在喉里，潭里的水靜靜觀着不動。我恨牠太自私了，噗，噗，水面濺起浪花，我鞋滿着了泥。那草底寬大的沿兒，在牆壁上着了音響，「撞去了一塊吧」我想着就踏水逃到巷口外邊去。心砰砰跳，一壁回頭怕他趕了來，巷口正有一隻車，車夫還很年紀高，他拿眼看一下我說：「車？」我把手伸到袋裏半天沒觸着一枚錢。我清楚的記得早上母親給了我五個一角的銅板，想想是早晨的車和早點用去二角，餘下的那三角是和莽一塊兒在飯鋪用去的。再想到今天是二十三，家裡正沒有錢，坐車回家又拿什麼去作開銷？正想着，一隻影子從南走來，那是辛，我和他點一下頭，又想起剛才巷里遇見的事，挺起胸膛我飄傲的走東口，一時天漫黑下來，雷又由遠而近。我直然的轉過一條巷口再又走向家，這時雨就慢慢的下大。

當我走進巷口不遠，雷趕着雨就傾盆的倒下。我撮起衣再開始跑，電就像火一樣照。哇哇哇的房簷注下滴水，顆打得我全身發涼。黑雲彌漫了空際，大雨在上空成了烟。我急劇的跑，後邊也有腳聲追着跑來，雷趕着雨，雨打着地，電在空中作巡邏，後邊的腳步聲更加急，我不敢回頭，轆轆就要趕到了，我面前橫着一個四方的污水池，週圍砌着水門汀。一隻雷閃過，照出一道挨近路邊的水門汀砌的方池邊沿，我猛力跳過，水池留在後面了，我亡命的前行，後邊誰家的門環被震響「我！」一聲粗大應聲，我沒有回頭但知道是那人到了家，雨更加緊了，我底鼻孔快要氣閉了，抵不住冷氣的攻襲，身上雨點打得發顫。路燈一閃，全部熄滅。「天呀」我慢拖着乏了的腳步踏上家底門。門都不會打了，恰巧母親出來開門。我被慈愛的手拉進去，生命喘息在溫室中。

「不避一會兒，也要雇車啊！」她拾綴着我像一個二歲的小孩，「沒車！」我說，淚順着頭髮滴下的水一齊落到地上，浮濺起土珠，感傷的淚，埋葬在土里，怕傷了慈母底心。

冬天了，大風封凍了中南海，刮掉了都市的寬葉樹的綠色生命。在十月的陽光里，我學會了騎車去看賽馬，散步長安街。室內的生活隆盛了；故都處處漫溢出靜宜的，古典的，悠然的藝術。中午休息里坐在石欄杆上打毛衣，這是女同事間最優越的趣味。曬太陽，室內的乒乓球季節來到了，長辮子打開了披在頸間。公事桌上有筆杆作球拍了，斷塊與紙團就成了辦公時間內的特製臨時乒乓球。陽光從玻璃上照進，小形的湖泊——墨水池反射出藍色光輝。筆頭探進池子去，生活圈子縮小而且經濟又帶上皮條給人們。我們感到物質貧乏，相反的，精神頹廢，業餘大部同事跑進電影園。是東城，是西城，假日彷徨着。辦公棹上常常發現紙條上畫着不成張幅的明星底頭，筆尖下常常吐出……樂珊拉摩……寶華……陳雲裳，墨筆塗抹着都市新型三輪車。

西歐戰雲浮起了，女同事爭着購瑞士錶。北京風狂了三輪車，男同事開始討論起別人底副業生活。我底家被房東允許白住三個月的賣房消息驚擾着，父親每日上館也裁掉了坐公共汽車，在十一月稍我開始了我底副業，為了家庭的健康和弟妹底教育前途。

那事件是在八月初稍就萌芽了的事，十月稍，我才正式開始工作，還要因為九月和十月正是我底生活和家庭被事業與陽光茂盛的照射火熾的時候。

我踏進一家——一個知識階級的小組家庭作業餘教師。

父親，一個在北方文化機關作一等職員的父親，有着紳士的風度，和學士的腦子，是個敦樸而誠實的人。那孩子才六歲，在各方面都受父親母親底遺產，她太聰明而健康了，可是還沒有上過幼稚園或小學。從沒有老媽子帶領着上過街，和鄰家孩子遊戲時都戴上口罩玩完要洗手。那母親，一個三十左右年紀的少婦，確是賢慧的妻子。每日週旋於婦女圈里的交際，但她有些疏忽於她底小女兒。有時在赴朋友底夜宴會歸來時，也愛把女兒抱在懷里，但她從沒親手為女兒作過一針活，她是太懶於勞力的動作，可是她有指導僕人操持家的特能，因此她對朋友，對丈夫，特別週到。我共是要她在前幾個月初識時特別款待過的朋友，感到那位主婦是太能週到待人，去持承每一個她認識的人。

在一個朋友家的小宴會上我們——我和那母親——初見面了，經那里朋友的介紹，我們談的很合契，她有爭滿的身體與爭滿的精神，飽談青年女人

以前的生命，從這里，（聽她後來說）她認識我是個能對某一件事說過作了以後就負全責的人，同時她就說：「黃小姐，你真是個明白人。負責任，求真的效率。唉，我們底英兒要有你這樣一位老師是多麼幸福！」……後來我以友誼的態度被邀到她家里去，每次去時總給她底小孩英兒帶些教育和知識的禮物——！一個故事也許，抑或許是張畫片——後來每週我都到她家去，最後由朋友給兩邊說好我每天在業餘六——八時爲小孩家庭教師，讀書，寫字，工作，唱遊，或在去時教給小孩，明天早晨由母親帶領着溫習，那母親商量好了於父親，每月給我二十二元車費作小酬意，此外那母親待我的太好了，使我不能接受她的金錢。

每天課後，孩子底書包掛起，屏風後轉出那像芙蓉一般的面孔，那是母親。她談說些小兒的生活，家庭的瑣事，常愛談起兒童在教育上的問題，這時父親也時常參加到一起作宏論。

慢慢的慢慢的，我由與孩子的共同學習，也深深的喚起我底學畫興趣，最初使我伸手動作的就是習與文學，這時我和那父親在從新年到暑假成功了二部文字學講義，和小型的地方文學。這書底胎雛——沒付印的講義，在夏天，在今年夏天，暑假開始了以後的後半月，那家庭爲了避暑去北戴河，書也跟着向東流去。暑假後我又重新踏入學校的教育圈，那孩子與書早被另一羣天真的孩子們底事情從我腦中除去。那家庭養成我愛靜，那公務員底生活造成我愛花錢，生活漸漸變改了方向，趣味也又重新產生再一種新的生命，在空間多少轉換了這古城裏面的東西城，工作與命脈又起了新的跳動。在暑假稍頭就訂定了這現有的命運與工程，我從離開學校踏進古城，作着一個機關的廢物，每日像生活在輕炭酸氣的瓶子中，殘踏着生命。暑假我安心的坐在屋里產生了幾篇自己看來都不像東西的東西，讓寄葉接過了秋風，我才拋下離着廣告色的顏彩筆，拿起鉛筆頭，作起小學教師的生活。重又走入孩子們底圈里。

（二）

一個秋日底黎明，在天光剛剛染白了窗櫺紙，我就清醒的等待起，等待那破曉的黎明。昨天接到學校的信，說是今天上課，我的心是怎樣的澎湃着，澎湃着這生活的來臨。我內心又計算了一下今天要作的事，如何去對待這一羣兒童，我慢慢起身了，整理應具備的東西。

當朝露，在城頂牆邊小草里的朝露初吻着今日里的陽光的第一線時，我就載着興奮與恐懼的心情，走上還沒有多少行人底足跡的早晨的路，小草還在路邊熟睡，家家的門兒還在寂靜里閉闔着呢。只有三三兩兩背着書包上學的兒童，和我共同的踏着這靜寂的早晨的路，預備習起今年學科的第一課，心是跳或是樂。我默行着，靜觀着他們，「海……」「唉……」前後在胡同里招呼着，小伴侶一對一對的走過。心里悠閑吧，小臉向着有鳥兒吵着的樹間抬起，相應的又是一陣吵，「嗐……」着果般的鳥兒也發出回音。一個兒童濶身從路邊拔起一支小草，輕輕舉到唇邊，微微嗅着，旁邊的羨慕的伸着頭，睫毛一閃一閃發着光。先一個吻過了把小草舉到別一個的面前，那個就高興的像獲到生命的全室，使勁抽動鼻尖去吻，一點露珠濺到皮上剩的一跳，旁邊的也笑，拾草的也笑，樹上鳥兒吱喳也發着偷吵。他們輕輕的在前走，我深深的駭笑了，我深深的駭怕，「我將拿什麼比鳥吵和露珠還更新鮮的東西給兒童呢？」我這樣深深的恐怕。我默然的度着這目前的一段路程，當這一條長而靜的胡同走完，那學校底大門就呈露在眼前了。我們輕輕的走進去，那是一個紅廣的大門，裡面的綠竹花枝影透出靜靜的院落所建在右的房屋，那屋里都靜靜的蘊蓄着五十左右的兒童。他們上自習課。和介紹我去的朋友在院里盡情的溜。看看這班，再看看那班，最後看到大約就是預備去我教的班房的門前，我走上石階又退下了，這時那朋友介紹我到校長室去接洽。

校長是個幹教育的人，拳頭伸出來青筋滿伏在肉裡，雖然瘦，但精神十分剛健，我一時想不起用怎樣一句話來形容他，然後談話開始了，盡量使我從腦里抽教育新名詞。因爲一些話詞，早被一年來公務生活摩擦去了，剩下乾乾的不肥之田，和半年來與那家館摩擦而滋生的新苗，被這乍有的刺激刺激得不知是興奮還是衰弱，我在理論上說得出，內心感到莫大的鼓勵，並隨即跳上講台，抓過兒童作試驗。

「那麼就請你多受累了，在敝校吃苦！」校長結束了他底話，鐘點開始嚕嚕敲。

早操開始後，我和那學校的新同仁會見過後，一個冷寞的，露骨的打擊給我冲來，那就是從他們底面容言語，一種種行爲上使我認出了金錢的代價，人生的原本，和一切人事社會種種事態的眞正價值。他們是人，他們沒有錢啊！他們是弄錯。我認清，他們是在作「對的」，他們對人施以教化，不管目前生活的苦澀，苦澀得每個人底臉都是白菜一樣的青，沒有紅的血，沒有享樂時人們所發出於面部的興奮的光彩，沒有充量的物質的供給，每人都穿着舊的衣服，但手里確有一把力，那力是公務員，市政職員，公司員……一切，物質享受比較充實點的能坐三輪上班的人們所沒的，他們一種乾得可以握在手里的力量，那就是教育，知識。他們比我好，我深沉的痛惜在已往的罪惡里，我痛惜已前不認識金錢。他們看樣子是沒有，然而又好像不需要。我奇怪了，他們雖瘦而健，可是我自今實在是個瘓症病患者，吃白肉也不健壯，那過去的時間怎樣可惜？！追求生命吧！校長又在教我怎樣教兒童排隊進教室，一面作勢一面說的。

嘩，…鈴搖了，休息室里的先生們都拿起教鞭預備走，不知是那位同仁遞給我一支白粉筆，我接過來臉飛紅，低頭瞬在教師們底隊向教室出發。

在我教的那一年級門前站滿一堆兒童，像夜襲時恐懼下的民衆站在那里又動又不動。我站在他們底面前，才一開口，腦子靜的像一張白紙，才剛校長說的話我一字也留牠不住，盡都在這一刹那消失了，消失得使我摸不着頭緒，「啊」於是我喊起「立正」「向左轉」……結果是大小排頭的在我的指揮下站了一直排。我望着那搖動着的無限的頭，是父母親們底靈與肉，是國家民族底血與漿。我怎樣用智慧鑱鋤去剷勤他們的思維，用怎樣的規則去訓練他們底行爲？我站在對面竦怕了，我怎樣去推動這個無以名狀的偉大神聖工作，怎樣莫定功績？我不能浪費他們一分一秒的生命，於是我嘴一張，叫他們走，他們不會走，又使我重新說一回怎樣轉身怎樣走，這次才進了教室一排排，一列列，小形的玫瑰嗎？薔薇一樣的面孔純粹是眞的，沒有半點虛僞，光亮的眼睛，黑黑的頭髮，是人生的藝術品喲，這才是眞善美的生命。我高興了，我望着一片足足的生命，像一隴油田綠茵茵的我要用人類應該有的方量去灌溉這禾田。

告訴他們上課要守規則，口兒一開，眼亮亮的，我看見了人類的光彩，但一疑問，驀然度上心頭——兒童不是成人的縮影，所以人類不盡善。

鈴搖了他們一排排走出，我飛跑到教員預備室，同事們都已經先我而每人端起一杯茶。大家不隔膜的談笑着，他們向我漸漸談起，原來有幾位都是我同學的同學她從這里我清楚的認識了幾個陌生的面孔，那是絕不同於從前的小形公務員的生活里的人們底面孔，那面孔不同的一共有七個。

在這一間一幢的平房，前窗玻璃是南面，所以陽光很充足，可惜屋內牆壁顯是暗舊了，灰牆都有些不白，棹椅還健全。一張會議室的長棹放在室內中央，周圍是幾把椅子羅列在兩旁，我們這個教師就坐棹旁椅上，棹子罩着台布是新的。由於時間的飄讀，日曆是一頁頁被撕去，可是時間維束着生命，這屋子就容納了我們半年來的生活計。

一盤茶具是被放在屋角的小張棹上的，那個肥胖得像誰家的姑母的女教師總是下課就端茶。她有過富裕的生活痕跡在臉上，手上：那臉總潤紅，頭髮光光的。手掌很寬大，指甲長可是沒有一點灰泥在指縫里。是太安逸了吧，她底知識正像她底身體，一樣的豐富但過於脂肪質；可是很不容流露；不輕易給人。怕冷，愛靜，早操都不參加，腦子里盛滿國學文庫。衣服樸素，愛吃臘腸。

那個正是壯年的少婦，是個時代的女性，她有兩個正在扶着棹沿走路的孩子，丈夫的職業也很優勝，可是她不甘放棄自已的所學，更不願把生命消溶在大家庭的溶爐煤煙里。所以天多麼冷，也阻止不了她底功作，生活多麼富舒也改造不了她底好勤愛玩的心情，她作着教師，母親，太太，少奶奶，賢妻的種種多方組合的生活，她是不寂寞的，手里還絀愛，刺綉棹單，枕頭。

這之間，一個鎮靜而嫻美的女教師，是遠由罕北南來的青年。家庭担負

著一個妹妹兩個弟弟的教育扶養，年老的父親，病弱的母親，每月收入除却自己寄居在姑母家的生活以外，要寄家二十元錢。她冬天穿自作的大棉鞋，床被每月準拆洗一次，兩個眼睛路明，性質像鐵鋼一樣的硬，有細心，但可惜村姑風味十足。眼珠雖圓而視野小，自私心重不管事的表里。每日對人總有一對笑盈盈的目光，可是說到文學只知道中國有個謝冰心，不知道謝婉瑩是那國人。

知趣也明世故的是那個愛漫畫的小教師。因爲小，所以總穿高跟鞋，作事是求地位，教學求效率，但有時也會，偷向人底油—找人代課。

男人是機器工作者，他們有家庭。有担負。他們生活得負責任，但這責任是僅限於他自身與家庭。

那中年的大個先生，雖然近視得就是教球類運動也要帶着黑邊眼鏡，可是別人給介紹了每日課餘一天二元錢的副業，他也力幹不辭。因爲在鄉間的家鄉里，是正有着六口老小和賢妻等他生活哪，他尋到這樣的職業是怎樣賣命，希望用血與力換來物質去安慰家人，但有時他也感到煩，家里的房子租不出去，都市里獨身住公寓一間也要十五元。

我在他們的一羣里不知道自己是白是黑，鏡里的容顏，自己看不見胖瘦，只是一日的兩餐必要回家吃，生活的不足，使我在十月風凍冷氣里，接進一個朋友親事送來的信息，是使我每天在課跑出十幾里路去坐在一個地方賣報，管理錢與物的交換。這樣我三九天也在雪地里跑，夜晚十點回家却還能伸手烘到煤爐底火苗，看到母親在屋角里用脫落了牙的嘴巴咀大黃饅頭。一日沒有閑，工作趕着窮困，時間趕着生命，晚間爲來沒有失過眠，爲來時任憑風沙打着臉，十一點才開始休息，在這時預備第二天的生命。

（三）

哨子風吹凍了屋里桌上茶杯的水，從天才有些發白我就撑起用困澀的眼皮不敢再睡。鄰家的鐘打過八下，妹妹早在地上打轉旋。洗臉，梳頭髮，：：我在被里作夢找手套，圍巾。父親幾次才把我從昨十二點睡起時的一夢叫醒。三十分鐘後我騎車跑在街上。鋪子才下門板，只有小伴侶在慢慢的在路上走。我總是踏車一整輪，足力往前跑，手指凍得痛像刀割。學校到了，我要外邊指導早操。

陽光塞弱的朦朧着，空氣比一日的什麼時候都淸冷，一行行的小兒童，縱橫排列在目前，我踏上教練的「露台」，唤一聲，哨子風與風扭在一起，多少條小生命轉動着，一聲看齊，所有的小手向前舉，沒有毛皮的小駱駝樣棉鞋，ㄊㄛㄊㄛ的在凍地上踏動。一色灰的制服，像多少小條蠶兒在蠕動。又像九月的禾田，齊齊的一隴。唰唰唰北風沙打在小臉上，閃閃的小眼睛，星星在放光，手前舉着，一聲「手放—下」唰唰又像銀幕上的落葉，疏疏落下。是那麼齊，那麼快。哨子響起，小身體跟着動，腰灣下了，我們互行着早晨見面禮，直起後兩臂再伸起，拳頭慢慢有力的握着，一聲「跑」多少有生命的頭，像球一樣在人生的場面里跳動，二三分鐘後一聲「停」接着大規模的檢閱軍一樣腿直而齊的踏動。兩臂左右自然的擺，再後是北極探險隊的獵狗跑山，順着大操場的旗杆，望着我們理想的理智智慧的山頂跑。日課開始了，時間把功課演過去。

晚間燈下給他們改本子，像母親用麻繩納鞋底，但功課是不一樣。我是有些笨，也要是學生生活的殘餘意識還未脫掉，我絕不忽視兒童的作品，我認眞的求實。一壁和父親談論着，不知覺的，那就是兒童問題。晚間我們——父親，妹妹和我，像早起覓食去的鳥兒，慢慢的歸來。一說起的，就是教育問題，什麼是有用的教育？最近我班兒童都把國音字回家教給他們的姊姊，姑姑，母親，一個學生的姊姊已經能用字母畫出幾聲音，給我寫來關於學生在家庭的生活報告，這眞使我高興不識字的女兒居然用鉛筆寫長信。

（四）

我有時感到我底全力嘶盡咽喉啞了的時候，眞願再跳到露水的池子——大學校里再洗滌一下我底身心。可是經濟，生活，與經驗，一切印証出課本的功課知識的有限，所以我就在每日輸出的力量所佔有的時與空閒外，設法建設的鐵道以便吸收輸入—這就是我底自修。

我在收入的經濟完全交給父親後，每月從那里又領到五元錢的生活零用，用二元以內的錢買雜誌，二元以內的錢爲兒童預備東西——像教學用的模樣作品，畫圖的紙與筆，在上課時我總備有一份筆紙是和學生一樣的，以備他們誰人沒帶來而借用——讀書大約總在下午下課後，我有時可以讀四十分的書，關於時間，是這樣的支配：

星期五是總結的日子，計算下週功課預備星期日的事情。高興的睡覺等待着明天—星期六。星期日較自由而散漫的度過，星期一就肩上人生的重担，我試着在例假，可以算出的像十月十日國慶日，我珍貴的把生活的印像叶出在紙上。

我缺乏的是時間，總是沒有閑，這遙遙盼望的寒假，簡直於我是一種超生命的憧憬，但我定力抓緊不放。喜悅的迎接未來的日子…………

一個流浪在故都中底孩子三年來為職業奔走的苦痛生活——電話接線生

莉莉



莉莉略歷

我原籍本是浙江紹興府山蔭縣人，自幼隨爹娘淪落北方，後寄旅霸州——通縣——遂入通州籍，民國二十四年考入河北省立通縣女師附小，畢業後考入本校中學部，中學畢業後，又考入本校師範班，民國二十八年被生活的苛鞭趕出學校，便考入北京電話總局服務，現因肩担重責，親老弟幼，都賴我一人去扶養衛護，局中底每月薪金低微，入不敷出，所以才握起筆來幹這投稿工作，現年二十二歲，可是我底一切舉動還和小孩子一樣。

引子

在這光色繽紛的世界上，人們各自佔守着一個角落；來生活下去。各自接受着眼前一份苦與樂，煩與愁。瀏覽着一些波詭雲譎的事態，也都有意無意地去創造自已底前途。

我來到世界這大屋子的時間還太短，最初，一些光色與錯綜的形態對我都是那麼陌生，新鮮。對它們，我像是抓着籬笆底縫隙窺視着人家園林中的孩子。帶着點驚訝的神氣，用着好奇的眼光觀賞。其中景色初看見的時候；似乎彙集着萬般美麗鮮妍，極其眩目。我開始用稚弱的喉嚨，唱出我底喜悅。用我一雙粗笨的手，奏彈着我底凱旋。我讚美歌頌着黎明的微風，溶銀樣的泉水。一朵向着太陽微笑着的野花，青青的一枝垂柳，它們是那麼美，是那麼輕盈！它們都會使我對這世界生出多量的溫愛。

那時，世界在我底感覺裡，是一首富於光色和諧幽雅的詩歌 。我甚情吸收牠底聲音，攝取牠底顏色。花底顏色使我留戀鳥底歌聲使我陶醉。我底兩眼好似專為花底顏色而工作。我底兩隻耳好像專為鳥底歌聲而存在。雖然萬紫千紅在爭芳鬥艷，雖然前波後浪在高歌吶喊，但是我卻沉默地用一顆珠子掉入深淵形容着亂草間抽出的蚱蜢底鳴聲。我看見在牽牛葉上展翅的蜜蜂與舞在花心間的蝴蝶，我便比哥倫布發現新大陸還高興。闖進一道長乔古剎牆邊底落日，染紅了晚霞，也增深了我生活底色度。常在夕陽下，將自己底影子，投射在大地上，草叢間，我甚至於滿意自已有了資格做了點綴這大自然畫圖中底人物。這一段時光底留浪，便是一個未離開學校生活：沒有走進社會裏面來的君子。那時我底眼睛上束了一層縛帶，又好像頭上罩一塊面紗。我所看見地；只是世界底一小部分。我只看見了光，和春天底艷陽。還未曾看透這世界底眞象，為它紅綠外表所欺騙 ， 以為世界底本質蛻變美麗如紅霓。

光陰像水波，一天天在我眼前流過。多看見幾次太陽升起和星辰墜落，也多看見一些地球上事事務務地糾纏。世界在眼前開始排掉皮殼，洩露了本來面目。我明白了它啟示給我底美麗與光閃，只是附著在它披的面紗上。眞面目，不堪看如魔鬼。人類在它上面製造着醜惡釀造殘酷。一些失掉了人性的人們獸吼一樣地笑着，同他們站在相對面的人哭泣着。一些哭聲掩蓋在笑聲裏，這些人笑着看別人淚點迸落。這時，我知道：藍天上有金花似閃耀光芒的星子，地上也有多如繁星的淚滴，在一些大的眼眶裡閃耀。天上有渾圓的月亮，但人行道上密佈着尖銳的荊棘。到這時，我方始覺得一個古詩人為什麼用一聲嘆息，一點眼淚來解釋宇宙。

世界上一些殘酷事態的演出，對於一個初出茅廬未經世道的小女孩子，實在是一種恫嚇酷刑。看着畫滿恐佈畫的現實牆壁，我的靈魂起了戰抖。我不敢再對它凝望了。我想着逃遁。我自欺的用雙手遮着了眼睛。在心裡上，

我完全成了一個遁世的孩子。到夢之國度去安排自己。泛濫在我底生命邊緣，是無邊際的「白日夢」。夢着春天來了，天上的白雲和星掉在青草上，變成金黃色的雲白的花。我夢見人間罪惡的塔坍倒了一些潛伏在黑暗中不得舒展的人，見到？金黃的陽光。我用夢來溫暖自己，超脫自己，欺騙自已。對地面上吐放的苦澀氣息，布列的蕭瑟冬景，我完全是一個感覺遲鈍的孩子。因爲一些苦難像巨掌在敲着我底頭。一些人的叫喊，哭聲，逐漸在我耳邊高亢起來。我睜開了眼我看見世人和我的朋友朦上刻畫着損害地紋路，在我身邊走過，枯幹樣削弱的軀體，拖着長長一條灰影。同時我對着鏡子再看自已，鏡子在告訴我：——我的童年早已溜走了。這時我便衝出瑣閉生活的圈子，企圖奮勇與現實生活正面接觸。我在呼喊着潛藏在心底的悲苦，但是我的聲音是微弱的，我只有握起橫躺在鉛筆盒內的那管鋼筆，來畫出自已缺乏色素的臉，圓大的淚珠子。雖然我很知道：自已一隻手握筆來幹這需要文字天才與枝巧的紙上工作；是多麼不容易！而不適宜我的個性，但是一種力量拉着我，逼迫着我，使我不能抗拒。這缺乏揮筆才能的門外漢，終於低頭承當着浪費人間筆墨與紙張的罪人，從事塗抹。

在做小孩子的時候很少記憶到過去的往事，可是年歲增長了，記憶也就一天天的多起來，似乎過去的事，是值得懷念的。我現在可以說不是爲了現實而生活，是爲了懷念而生活，因爲現實中簡直沒有值得我留戀的東西。

在一間充滿使我回憶的房子裡，我時常想到曾經消逝過了的童年的那個房間。這屋子，並不清潔，光陽也不充足，只是那麼一間簡陋的寄宿舍。它帶着許多使我回憶的陳設。現在我要開始將這房間介紹給我所不認識的諸位姊妹們知道：同時也可以把我的一切遭遇；述敍給生活在都市每一個角落裡的羣衆。

一間縱橫未滿兩丈的斗室中，窗前放着一張帶有兩個抽屜的長方書桌，桌上用兩深綠色的書挾子，緊緊擁護着許多在學校時的各種課本，旁邊放着一堆雜誌。靠着桌的南邊有一架書閣，書閣的每層都裝有許多東西；上兩層裝着書，下兩層放着做飯的鍋鏟等物和盛飯菜的碟碗羹匙。桌的面前有一張小橙子。牀是放在房子的最南邊，緊緊靠着牆壁。白色的牀罩平舖着，牀的斜角邊放被褥和枕頭。牆上懸着許多我親手創造不富於藝術化的像片架子，裡面裝着我的同學和朋友們的照片。書格裏還放着許多保存四年多的小創作數本（日記與作文）還有那大口地紅方匣子——那是我在學校裡時拿到的獎品（文房四寶）墨盒和鎮紙上還刻着通縣女師成績比賽第一名某某獎品的字樣。近來書桌上常有許多稿紙，亂放着。這房間除去少了一張中山先生的遺像和兩個小國旗以及獎狀，那張自畫成地新生章外，一切裝設就和我故鄉中的那房間，沒有兩樣。所以我每天下班後，生上火，吃過晚飯，泡上一壺茶，坐在書桌旁的櫈子上，舉着杯子喝着茶，用我那疲倦了的視線，來周圍懷視着這房間的一切佈置，它就會勾起我許多回憶和沉思。唉！現在的環境與事實完全都變了。從前我是一個學生，現在我却變成一個勞動階級裡的工作人員。

我現在要敍述着自已這樣幼稚的記憶。給諸位站在職業線上以及深沉樂園中的姊妹知道：但是我却在許多同事中間，看出了我個性中明顯的一個特點的初現，這是我所常感到的。一種熱情的企望，把我自已全心意地呈獻於一理想裡。雖然在現代的生活中，我獻身的對象完全和以前不同。不過當我把這雖似乎看不出；但是還存在于我記憶中的特性的最早呈視，加以分析的時候，我還能追憶悠久的時候以前；那種熱情自我犧牲的敏感，還仍舊存在我潰幼稚的心靈裡，並未失掉一些。不禁爲我現在的處境和生活嘆息！

我喜愛學校，父親遺傳給我一種好學好讀書的天性。母親遺傳給我善於理家和操做縫紉烹調的特長。姑姑遺傳給我的肯吃苦耐勞的精神。在學校時，我被師長和同學們公認爲一個品學兼優的高才生。在局中，我又被些女同事們公認爲一位新民婦女。可以成爲一個現代典型的興亞女性。我向來對於人們給于我的批評，不加可否，也並沒有承認過一次。因爲我被李姓的人所有的傲慢與懦弱者塞着，所以我底自尊心天於一切的高傲的青年人。醫治我還傲慢的唯一的藥品，便是灤州中兒童時的印象。我時常追想到十幾年前的往事。馬的有節奏的腳步聲，中和姑姑的安眠曲，常常使我入睡，有時把

心思閑散些，想起我會目送過馬牛羣的影子；在屋外的牆角，或是行人的道上。我更常陪伴着那能引起我回憶的禮拜堂紅尖樓作晚禱時的鐘聲。這些瑣碎的回憶，如今反打成了我每天下班後回溯的資料。晚上睡覺以前，爲什麼有許多印像，一直很清楚地保留着像初見時一樣。而有許多應該是更明顯些的，却退失消滅的這樣迅速。這種發自內心的感覺，我總攙雜着欣喜和懼怕。我的生活方式起了變化。我感覺到自己投浸入最誠實的海中。一個誠樸的孩子，帶着一些習俗和輕弱，敏感，溫和，而有時野性，勇敢而多情，嚴肅而冷酷。更有時把同情與憐恤以及諒解施於與我同樣不幸的人們。我的房間裡充滿了我愛好的清冷嚴肅的味道。

我現在要把一切告訴姊妹們知道：我的生活很平淡，本來沒有什麼可以紀念的價值，但是我精神上裡的變化，却十分劇烈。在我童年時，是一個伶俐可愛的孩子。然後變爲一個那麼天眞活潑而富於模仿性小姑娘。又是那麼重於情感的孩子，不知痛癢，不知煩腦。等我在小學時代，便成了一個重於理智的姑娘。到中學時代，便成了一個智情並重的青年。而最後這不幸受了創傷可憐的孩子，自從師範轄校後，便做了一個爲萬人而工作的奴隸。我將要忠實地，正確地，謙虛地將我三年來爲職業而奔走的痛苦與呼救；寫在這裡。把我的橄欖味的生活公開吧！也許我即使寫完了，我不高興把牠寄出去。或者沒有得到刊登的機會。但是，管它呢！倘使這次只是爲了我自已生活小史的寫實。那麼給我過去三年來流浪的生命，開一筆清帳，也不是無益的事蹟。

流浪生活的開始（民國廿八年）

在民國二十八年的寒假前的一刻，我校大考還沒於結束以前，被生活的鞭子趕出了學校的我，便考入了北京電話總局服務。在許多同學和朋友們的歡送時，我們互道珍重的聲音中，我便和母校（通師）告了永別。來到一間充滿了可怕的空氣的房子。那是多麼使人恐怖的一張臉的中年婦人。那便是我的同屋主人。還帶有一個不討人歡喜的小孩。那婦人和小孩便是我同學的家族。我從此將要在這可怕的環境裡忍耐三個月的時光。唉！這三個月的時日，將要怎樣地渡過呢！眞不堪設想。當我到北京的第一天的夜裡，便是我一人住在西太平巷那個房間裡，蓉的表姐眞好，她是那麼一位溫柔的少婦。使我萬分和她表示好感。她的臉有些像我的表嫂。只是身量比表嫂矮一點。這位少婦——便是我的房東太太。第二天局中舉行開學式。養成班的禮堂裏，座滿了那麼多的新同學。她們每張生疏的面孔，使我感到一種莫明其妙地難過。我和傻子一樣地坐在禮堂的一個角落裡，呆呆地望着每一張生疏的臉出神。我心中在幻想着未來的生活，又將要演出什麼樣的悲劇。我在這幕悲劇中，將要扮成什麼樣的角色。忽然一陣熱烈地鼓掌聲，把我的幻想打破。這掌聲使我追[illegible]到幾年前的暑假前的一幕——那一幕，便是我和七十多位與自己同年齡的女孩子，從一個大花籃中，爭搶着「畢業花」的事件。叫『畢業花』的微笑，點綴在白色制服的衣襟上，和小鳥一樣的跳躍着到響着叮噹聲的禮堂去。每一朵花，襯托着一個將要開花的女兒的笑臉。在同學們熱烈地祝畢業生的歡送和我們留別的歌聲中，以及我代表中七甲乙丙班的畢業答詞地顫抖聲中，我便在中學的過程上告一段落。暑假中考入母校教師範班。暑假後好容易七拚八湊地將保証金，書費和雜費交齊。我深知自已的境遇不好。父母是無力來擔負我這筆教育費。爲了減輕父母的負担，和完成姐姐的志願。（師範畢業）以及幫助弟弟爲家庭奔波。使我不得不離開學校。一步便踏上了這言語交通的機關。這次走出學校。是求死是求生，眞沒有一定。

在這次掌聲消失之後，便把我一生中的最寶貴的時代給斷送了。從此我便是學校圈以外的君子了。黃金時代的學生生活，我再也沒有機會重渡了。唉！我將要爲萬人而工作的一員。在課長訓話中有兩句話，便是『你們上班時，不要搖頭擺尾，也不可嬉皮臉笑』。這兩句話，在我的心裏，竟像白墻塗在玻璃上，這半透明的沉悶，是一種很巧妙的刑罰；在懲誡我。同時也是我走出學校後，第一次所受的訓誨。也可以說是一種味道不適合於我的刺激。

從二十八年二月三號起，每天上午在養成班受訓，下午晚上在交換實習一天工作很累。我雖身子離開了學校，但我的精神，每天都在猜想着學校上

下課的時間；和同學們受着敎育幸福的撫慰！使我羨慕她們的幸運，而可憐我失學的不幸。唉！學校我是走出來了。舊日的學校，已不再收容我了。我將要爲了自已的職業而奔波。從今以後，便成了一個永遠流浪在異鄉的旅客，我已是被幸福擯棄的孩子，人間幸福之神，決不會光顧我。唉！每天使我皺着眉，流着淚，穿着那被稱爲唯一整潔的「藍布袋」，穿過曲口的小巷，走過寬闊的馬路，踏進使我受刑的牢囚。

我曾爲了遲到，受過監視員的訓誡。我爲了月十四元的薪金，便和一個剛收服而妥協的俘虜一樣地馴順垂手龔聽他宣佈我的罪狀。他板着那張永没有笑意浮現的哭喪的臉，在告訴我，他說：「你現在是要準備給局子做事，這裏不是學校，是一個工作機關。你要知道：學校是你拏錢去念書，現在你是要拿公司的錢替人做事，一切行動，都要受時間的限制與支配」。不能隨便破壞大家工作時間紀律的秩序。啊！他說話不許我分辨理由。唉！我那時才明白自己已經是失去了行動的自田。也許是被判斷了無期徒刑。我何嘗不明白：現在是要踏進社會去做事呀！我要在殘忍的亂石堆上徘徊，崎嶇坎坷。我要生活在深谷中打抖忍受人間最痛苦地煑煎。我又是那麼喜歡哭的孩子，隱藏不住自己的眼淚，晚上下班後，時常躲在房裡，躺臥在牀上，掩着臉不出聲地暗泣着。叫眼淚像春雨一樣地連綿。看窗外天空的星子，向我閃灼冷眼，使我感到難過。以前我總說天上的星子，是無數朵金花，開遍在海色的天空上的現在我總以爲滿天的星子；是一張憂鬱沉悶的臉上的淚滴。如今自已滴下的淚點，侵潤着我的枕被和褥子。我掉在枕上的淚滴，沾在衣袖上的，洒落在人們背後的，收斂起來，數一數，計算一下，準得比星子要多數倍以上。

轉眼已逼近舊歷年關。我不願回家去過年。原因是在異鄉過年的滋味還沒有嚐過，借這機會讓我嚐一次吧！人生酸，辣，苦，甜，鹹的杯子是全有的，我去盡量一口嚐吧！所以舊歷除夕，我是在故都中度過的。我沒感到一絲愉快，就將舊歷新年度過了。在我們這四人合居的小組織裡，我還聽了許多不中聽的話。生了許多没地生地悶氣。這便是一個淪落他鄉失去爹娘照顧的孩子的遭遇。誰能知曉呢？

我整天爲職業奔走着，白天沒有工夫做我一切日常瑣事。每晚下班後，還是很忙碌地工作着。是一個星期六的晚上，星期日照例是休息，便抓着工夫，把換下來的髒衣服洗了。掛在院中的繩上，夜間忘了拏進屋去。第二天，又因爲起來稍遲些，知消星期不上班，起來後，潄洗完畢。用過點心。我便想去找我的衣服，到院中一看，昨晚晾在繩上的衣服，已經失去了好幾件。我心中抖顫了。我焦急地看着每一個失去衣服的空位上，沒有衣服的踪跡。我流着淚，喊着天爺：我現在沒有錢來補償失去的衣服，在我無法可想的時候，急中生智，便擬了一章小啓示，貼在院中的牆上。我記得是那樣的一片言詞：

「諸位貴隣台鑒，敝人初到異鄉作事。一切均希諸隣照顧。敝人因年幼無知，做事不愼，昨晚洗衣掛在院中繩上，今晨起床時，諸物竟不翼而飛。敝人因在外經濟窘迫，一時難以購置。然所有失去諸物，皆爲春季所用之衣，故心中異常焦急，但希諸隣代吾查尋一次，因夜間收衣。顏色難以分辨。如有誤收者或恐敝人失物購買艱難，替吾代收，將諸物今夜仍放置原處或其他避靜之所，俟吾明晨自取，敝人當感激盡，恩戴三鰲之重，決不以此爲盜竊之行，因經濟所迫，別無他法，但望諸隣思念，孩提之童。當求學之時，棄嘗從事之苦，自立謀生之艱，並望諸加以垂憐，是幸。專此草章，此致諸位貴隣」

莉莉謹啓

並將所失的衣服底件數，名稱及顏色，寫在啟示底後面。我丟失東西的小告示貼在屛風上，已是一個多星期了。然而我失去的衣服，依舊不見回來。唉！也不是那位仁人君子幹出這種把戲，那時我不得不把那件失物的事；放在腦後。但是使我感到都市人底狡滑，奸詐。欺人底手段眞高，我才眞實地嘗試了旅客生活底滋味。我心想這種人眞不是純眞人類的心理。所以才做這種養活孩子沒有肛門的事。我也就只好和『運河底蛤蟆一樣，敢怒而不敢言』。在這種盛氣之下，便給姐姐寄去一封信，要一次小孩子底脾氣再要回家。那時我不想再在北京，逗留片刻。恨不能揷上翅膀，飛回滿州底家中

。躺在母親底懷裡，哭訴我這一個多月底淚史。直等大姐底回信寄來，我拆開信細看。她底信上寫的是：

「莉莉：今晨收到你底信，我說不出地難過！淚珠連續不斷地流着。它將兩張信紙都濕潤了。藍色的鋼筆字，已模糊不清。然而，我是一樣以口腹累人的廢物。我又能拿什麼來安慰小妹妹呢？唉！在惡劣環境掙扎的孩子，是眞可憐啊！你底一切都比我强，誰敢說妹妹不是能够深造之資呢！然而運命總違人意，我們只好隨遇而安吧！你底休學証書，我早已託于先生寫了交給學校。勿念！不過，我眞不願你再回到這學校裡來，太沒意思，望你三思。

談到責任，我時刻在記憶着。不過，自己因為受些打擊，精神似乎萎靡許多，以致大考很糟。算術或者會不及格，言之不勝慚愧，唉！我眞不如妹妹呀！莉莉：你是初次在異地做客，飲食起居，都要注意，免得二老和我都念你，年假已經快完了。下學期我不知怎樣度過呢！心亂頭暈，恕我不再寫了。祝福你姐姐逸逸于一九三九年三月二日」。

我含着淚捧讀完姐姐底來函。我心中有說不出的堵塞。當一個異鄉飄泊的孩子讀到她姐姐底來信時，她底心情的慘痛，誰能想像出來呢？那天晚上下班後，我含着淚躺在被裡，直到屋中人都入了夢鄉時，全室中充滿了鼾聲，我便忍不住地伏在枕上哭了。在人的面前我從不願哭的，因為我怕人們幸災樂禍的樣子。我厭惡這沒有同情的人類底譏諷，可是，在人們熟睡時，才是我發抒悲哀的機會到了。由此我連想到弟弟，我底同胞骨肉，並且是在同一命運下掙扎的孩子。如今不知流落何方？我底心絲絲地碎了。我底腸兒節節地斷了。我恨不能馬上跑回娘底身旁，盡情地吐我底苦楚，我恨不能立刻失了知覺，永遠酣睡，自然地消失我底悲酸。

光陰像海洋中底波浪，一日日地在我眼前流過。三個月養成班底生活隨着滑去了。我該開始正式上班工作，挨罵受氣，整天忙着，晚上下班回家，才稍微喘一口氣。當這時我們的小姐織們分裂了。他們搬走了，只賸下我一人留在西太平巷的房間裏。我們為了發生一次糾紛之後，在表面上似乎是沒有這件地妥協了。然而內心各懷着，分裂的成分，結果是各走極端。不日我們的房東太太要把房子轉租他人，所以二房東便不叫收我的房租了。我整天為遷移而發愁。北京這正在鬧着房荒，我只好先搬在乾娘家裡去住，可是我欠人家二房東的一月房租，怎麼辦呢？我給她，她不肯收，我明白房東要是叫住房的搬走，照例是半月的房租不能收。我雖然清楚地曉得這規矩，但是我不喜歡討人家的便宜。再說一月的房租，才僅僅是兩元半。我何必欠人家的這分人情呢？我給房東太太的小孩做了一件西式汗衫，一條褲子。我臨搬走那天，還送給那小孩一個周圍有着荷葉邊子繡着花朵的洋圍嘴。那時我的心裡才感到輕鬆。便帶着我的行李，在本年六月九號，遷到前孫公園，在乾娘家去暫住，再慢慢想辦法。

從此白天上班，中午和晚飯，只好在外邊小飯舖去吃。好在局子離琉璃廠很近，那裡飯舖很多，早飯在中義軒吃晚飯在餛飩舖吃。這樣在乾娘家住了一個多月。這一個多月的生活，到很安適。晚上下班回來，時常和乾娘的小孩芳，在一起玩，她們全家有七口人。她們對我非常要好，常常請我吃飯。尤其是乾娘，更是格外疼愛我。她時常和她們的親友面前誇講我，替我鼓吹，會作活計，會說話，愛跳，活潑，聰明能幹，而且生活簡樸，好清潔。啊！我何嘗像乾娘說地那樣好呀！不過青年人有一種普通所犯的毛病，我聽了乾娘微笑着，讚揚我的時候，我感謝乾娘殷殷獎飾，歷歷稱揚的歡欣，是勝過一切的，「人是受寵而必驚，馬加鞭而愈奮，這是必然的現象。我覺得絢爛的光明的前途，彷彿就要尋到了，我柔弱的心靈！活潑地跳躍起來了。那時我便加緊了我的工作。幫助乾娘給小妹妹和弟弟們做衣服和鞋子，統計起來，我在那一個多月的光裡，沒有看過一頁書。每天總是針不離線，手不離尺子和剪刀。這樣緊忙地工作着。每天起的很早，五點多就起牀。起來漱洗畢，便坐在院中開始做活，到九點再去上班，晚上回來，十二點才上牀睡覺。結果成績很好，一個多月的工夫，我除去給純弟做了三身褲褂，還做了一件綢子大褂，給光做了一雙鞋子和一身小西服，一件汗衫，一條褲衩。芬的一件洋衣，一雙涼鞋。生的一雙小貓鞋，一個繡花圍嘴，三件抽摺的洋

衣服，芳的兩雙涼鞋，我快要搬走的時候，我捨不得芳，因為我每天晚上和她在一張牀上睡覺，我時常給她說話劇，電影，講英文故事，什麼茵夢湖，兩個異母的好兄弟，我為了要感化她，才說這樣的故事，給她聽：因為她是乾娘生的。光，芬，生，三個孩子是二娘生的，但是她們同是一個父親的兒女。芳在一個多月的時光裡，眞成了我的好伴侶，我拏她當做一個小朋友。她那年才十三歲，但那孩子很伶俐，怪好玩的。所以我臨走時，曾到百貨售品所，買了一件花大掛料子，我替她成做好了。送給她作為紀念，樣子是尖大襟，綴着盤花的扣子。

本年八月五號的晚上，我便遷居西北園，那是局中同事的院中。劉先生給我介紹的。房租每月兩塊作，又是一位二房東。這也是我命裡所犯，同事的太太很和氣，待人非常親熱，是寶坻人。人長的很清秀，看樣子，態度有些像南方女人的風味。並且是一位很能理家的主婦。我在暗地裡時常和同事們稱讚。

我搬在這裡住，一切都好。每天和農夫的生活差不多。日出而作，日入而息，只是我的肩上並沒有扛着鋤頭。但是我的工作很累，每天總是在給二弟（純）趕做衣服。另外我還替女同事們做點活，我沒有經濟來應付朋友和同事們的來往，我只有用自己的雙手，來聯絡她們和我中間的情感。我不願說話，那時我開始沉默起來，我的笑聲稀少了。用皺眉與嘆來應答同事們的問語。

民國二十九帶來了不幸的消息

廿九年就那麼過去了，廿年的生活，又不知道遇到什麼樣新鮮的阻礙呀！唉！這是我家禍不單行的日子到了。我接了大姐的信後，便哭不成聲。我懷着恐怖的心情，顫抖着身子，流着淚看完了姐姐的信，我一時也不能再忍下去了。握着筆給姐姐寄回信。

大姐：天有不測風雨，人有旦夕禍福。我恨天上為什麼要使我們受到重創？遭了這意外的不幸，使父親得了這樣重病。父親的病見輕嗎？我非常着急，然我現在請不下假來，一切都請你代替我吧！母親一定很着急吧？有個好歹，我們可怎樣辦？希望你多多勸勸母親。伺候好父親的病，誰叫上天降禍給我們呢！我們也就只好忍受這種不幸的痛苦吧？我已給二弟去電話了。他今天下午乘車趕回去。我買了兩付活絡丹，叫純帶回去，父親吃着如見好，快着給我來信，唉！他老人家這大年歲，也是老來受苦。家中無錢，怎能使病人得到很好地調養。那個病眞不是一天半天可以好的。唉！眞急死人，中瘋之症，那是多麼不易治的病。姐姐：我們的肩上的責任，是怎樣的重大呀？這年頭，眞要命，生活程度是這樣高。我的薪金是這樣低微，那能維持得了我的生活。

局中長薪的消息，已經確實了。但是並非每人都有長薪的希望。只是少數有人情的份子得意，我向來也不會給班長，領班拍馬屁，所以長薪的人中，並沒有我，我們的父母是眞爽人，他們的孩子　，多少也有些他們的遺傳性。

大家要求公司給社員增薪的目的，是為了現在的生活程度提高，那知道大家為少數人謀了利益。唉！電話局的事，簡直沒個幹頭，同樣受累，而得不到同樣報酬。我滿心希望這次內增薪是團體的，誰又料到自己是漏網之魚呢！我現在不願幹這種牛馬一樣的職業了。然而為了目前的生活、為了家庭現在窘迫的景況，我是再不能上學啦？姐姐幾年的父母，幼小的弟弟們。我還得來忍受這種不平地待遇，姐姐：社會上處處是黑暗，我們眞無法辨白。在這曲直不分，黑白難認的今日，只好把一切都置之度外吧！但是我向來是最怕柔弱的，事事總要爭先，恐怕落後，想不到這次把氣洩在電話局，眞使我灰心。在外作事，我願努力服務，忠心我的職業。唉！結果給了我一個大失所望呀！我不知應當持什麼態度來應付我周圍的人們？姐姐：請你告訴我。再談此祝

康寵！

小妹莉莉上

我懷着滿腔的悲憤和不平之氣而寫的那封信，寄出之後，我後悔了。但事已做出，無法挽回。我知道姐姐要責備我孩子氣。不出我意料之外。信寄

去一星期後，大姐的信便由蘇州寄來了。我從綠衣人手裡接到這封信後，我顫抖着雙手，拆開姐姐的來信，內容是：『莉莉：來函收到勿念！父親的病已稍減輕，望你在外安心作事，不要掛念父親的疾病，家中一切自有我和母親來担負，家中除父親之外，其餘的人都很健康。』

告訴你一個消息，莉在五月底決計南下，現在整理行裝，這是我最不愉快的事。你知道：在教育界，我們是不認識人的。她如果在這裡，我的職業多少尚可有點保障，現在想到未來失業的恐慌，我心裡如同大海中的孤航，飄忽無望。如果家中環境許可我不另找事做，教育館的事情，怕不久常。我也就決不這樣着急！相反的，正如你所說的，未來的担子，是要我們負起來的。不這樣辦，實在辜負父母養育的深恩，然偶而一查北地現狀，失業的是那麼多。我又何能逃出例外呢？莉莉：現在我才不知道文憑是一張無用的廢紙，畢業又有什麼用呢！

一　妹妹：人間到處佈滿了荊棘，佈滿着飢餓的叫喊，現在雖尚潛伏着，但總有一天會被暴發的。你不要那樣輕視自己的職業。反對你生命的延續，和家庭的輔助，有很大關係，並且在社會上做事，只要是用自己的勞力換來的錢，而生活，這便是正當的。念書又是什麼高貴階級？我不是一個師範畢業生嗎？有什麼用？誰會重視師範生？並且，我承認眞的智識決不是在學校中所能得到的。尤其是師範學校，眞是一個大雜貨店，每樣知識都一知半感，但一點有什麼用。除非平平淡淡地埋首在鄉村去做小學教員。

生活程度地提高和家中的寒窘景況，每月我的薪水；只能勉強來維持我和家中的生活費。我那有力量供給你再繼續升學。望你把那上學的念頭斷了吧！我現在對一切都沒有辦法，所以我希望弟妹們要好，也可稍分父母憂慮。好！下次再談，祝你

幸福！

唉！我那時看了姐姐的信後，萬念具灰，什麼希望都沒有了。只希望大弟（敭）有信回到北國來。或者對於我求學，有些幫助。同時也可和我們平分家庭担負。

有一個時期，我給二弟（純）做衣服，有些同事便說我在給我的情人做衣服，唉！一個人要求人們的了解，是那麼不容易呀！我為了減輕二弟成作衣服費，我便很辛苦地爲他勞累着。餘下來的錢，好寄給母親。我那時的薪水是十九元。每月寄給母親八元，餘下自用。明知不够，然而必須得這樣做，只好自己多吃些苦，也得幫三弟（範）上學。別叫他和我們一樣，這麼早便跑進社會去受罪。

我那時又聽到一個新顯的消息，傳來了。眞是出乎人的意料之外，像青天打了一個霹雷，震動了我的全身。我的心如受了冷森錐子的傷痕，同時我對於世上每一個人都起了懷疑與忿恨。他們都輕視我吧？當我初次遇到人們無意識地嘲笑與毀謗的時候，我腦筋裡有些麻木，直覺得有些不自在，但是我却忘了哭，哭是發抒，悲哀地一種工具。我有心回家躺在娘的懷裡，盡情地痛哭一場。然而我又是一個强制的孩子，在不需要哭的時候，很容易抑止我的眼淚，當時我强制住了。可是强制的哭，苦痛勝過於放聲哭的十倍。我只覺又酸又苦的一顆顆生硬的水雹，打在我心上時我的心房已經是破碎的不成樣子了。

給我遺誨的人，是我的女同事，我知道她的姓名。我現在只好把她的名字宣佈出來吧？她叫承。她有着一個小團體，叫做五兄弟。她是兄弟團裡的長兄。她說我已經和人同居了。並且也已經懷了孕，唉！那樣毀謗我名譽的人，我應當怎樣對付他呢？我那時只有抱着一種正純的態度，去對待周圍陷害我的人。我以『人如欺我，害我，妒我，謗我，侮我。我唯有容她，讓她，諒她，恕她，敬她，避她不理她。再過幾時看她』這幾句格言去對付毀謗我的人。唉！如果一個人精神上受了打擊，比什麼都難過。我是經驗過來的人了。我受的刺激，不止一次，許多人都給過我難堪，但是我居然也都安適地度過來了。

那時我心中會想着，我又不是像古時的村姑，在野地裡携着籃子去挖菜。我又沒有看見過一尊石像，也沒有做過扔籃叫石人跨着的事蹟。更沒有夜夢和石人接過婚。眞使我怪驚奇的，她說我懷孕了。我的腹部，爲什麼不像

秋天的黃瓜呀？我那時有些心慌了。我眞怕續演出了第二部李克用收留十三太保李存孝的故事。同時我又仔細地解開我的衣扣。在檢査自己的腹部，並沒有凸大呢！我很担心怕受那「人之初」的痛苦呀！這次的事，不知由於什麽致事的印象和細密的觀念造成的。現在承已辭職不幹了。分離已經從我腦中把這件奇案判決了。當時很有些人替我担心，我心說哪！小姐們，請不必如此吧？我決不會幹那種墜落的把戲。在局中所有的女同事中，我不能做爲她們的模範，但是有一點倘可示範，那就是在任何環境中，我決保持身的純潔貞操，我知道父母遺傳給我的自尊心，是大於一切飢餓和口渴的。會使我自衞終生的。

光陰過地眞快，轉眼已到秋天。姐姐的事停職以後，便準備南下。去川的主要原因，是爲了她自身問題。她爲了這問題，曾給某夫人信箱去過信，求助於某夫人。在她的一段陳述中，她曾把自已和她的愛人介紹給某夫人。便是那兩封淒切的信件。兩個戀情史中的主角，便是靜汝與英傑。結果姐姐便下了最後的決心走了。她從父母那裏得到了允許，母親是怕爲了家庭的關係而誤了姐姐的終身幸福。便把她放走了。對於她這次地走出，我和二弟是極力反對，這也許是自私心太重的緣故吧！但是我又不能因了家庭的幸累而挽她。只好叫她奔她的前途吧！

民國三十年的遭遇

自姐姐走後，我和二弟的責任一天比一天地加重，那時只好叫三弟放下書包，去做了世界洋服行的商徒。母親便把南房和東房都已租出去了。每月可收入二十八元的房租，二弟每月寄給母親二十元。我這時的薪水已是二十五元了。每月也可寄家十元。爲了家我不得不另兼副業，經朋友的介紹，我在外邊又兼了一份華語教師．每月可多收十五元。從此我又可以每月多往家中寄回十元。那五元留下自用。可是每天除去上班外，晚上又加添了這教華語的工作。

自局中發麵以後，我又多了一樣做飯的工作。每天下班後，我便在廚房的爐邊去生火作飯。從此我又受上了開門七件事：「柴米，油，鹽，醬，醋，茶」的痛苦。這裡沒有娘來照顧我的一切，都得自已去料理。有時還得擺出小主人的架子，去招待我的客人的拜訪。去應酬友人和同事們底份禮。

在我不曾感到絲毫欣慰的時節，已將二九年底舊曆除夕渡過來了。我又將開始和三十年底時日宣戰。一九四一年底時光，並沒給帶來一些快樂與幸福，却給我帶來了最大的不幸與災禍。在生活底重壓下，使我又繼續做了四位異國人的華語教師。在我極度地奔波中，最大的不幸，終于又糾纏了我底靈魂，最後爲了二弟底死亡；，我底肩上又加上了更重的責任。便是三弟由世界洋服行辭事回家。不再做萬惡都市中底商徒；而又重新走上受教育的階程，爲了三弟底教育費，我又壓上了沉重担子。因此不幸的危機，便展開在我底眼前，使我不得含着淚去另兼副業，唉！爲了尋副業而受到都市人底欺騙。由此我再也不想做那華語教飾。便開始日與管臣子做戲。同時更放下了針和線。剪子和尺。握起筆來從事寫稿工作。爲了表現自已底人格純白，還是做這種工作來的高尙一點，在這整個經濟破産的中國；人人都患着窮病的時候，這是很普遍的事，我焉能逃出這個圈子。由於窮，便使我鼓起勇氣往各報紙和各種雜誌上投些稿子。天賦給我底性格；就是『撞』，我不加服，也不中止，如果我底志願沒有達到我所企望地目的。這次我底稿子沒有得到編輯先生的選取，那我下次仍舊照方吃藥，還是去『撞』。我投稿子的主要宗旨，並非是要在出版界混一位置，出口風頭，我是需要得一些稿費，來做一點生活上的補助。

爲了每天忙於寫稿子，連一些應酬朋友底時間，都沒有。我看完了一本書，便隨意亂拋。棹上，書格上，都是鳥翅膀一樣打開的書本。橋洞一樣暗黑的棹底下，都讓剪下的舊報紙塞滿，整天一堆亂雲似的扔着，朋友都不肯訪我了，他們說進了我底小屋嫌擠得慌，人得和書報爭個地方坐。信插裡吃不下那些信件，都張着嘴要將那些信封吐了出來。棹上一大堆稿紙，時時在深藍色墨水的海裡揚起白帆。衣架戴上風衣和夾大衣，牠應該恨我懶，將牠弄成不知季節的怪東西。我底屋子亂糟極的，我底心也擾成一團，整天亂忙

，也不管自己成了什麼樣子，我沒有時間！我天天覺得該做的事是山一樣積着。我底手指總有藍色墨水新舊痕跡印着。

唉！生活折磨得我，使我感傷的氣分更加濃重。爲了找房底問題，每天下班後，滿街亂跑，結果還是沒有找妥。逼得我沒有法子可想的時候，曾經拜訪過質報編輯先生某夫人，求她給我些幫助。我現在靜候着好消息傳來。使我在困難中得到援助，近來我常以淚洗面，開始了我流淚的生活，唉！我深深地知道：母親喝完了二弟底血液，如今母親又將吞盡我底淚水吧！

房子租不妥，家不能搬，沒有準住址，以致近來收不到姐姐，大弟，朋友們底信件。唉！每天下班後，無家可歸，每天晚上將自己底累了一天疲乏了的身子，安放在朋友底家中的牀上。像一條虫子要在酷熱的砂石上爬十萬里路，那是一條沒有土地的虫子。唉！那便是我底生活。然而我現在眞的需要一個同情我底人：給我些歸宿和依憑。我是一個二十歲的青年人，澀苦的橄欖味的生活，却使我度着像九十多歲的老年人的日子！唉！天呀！何時才叫我振振翅膀，向春天的園林中飛去！

尾聲

一九四一年，已悄悄地溜過去了。一九四二年又冉冉地來到人間。我在這舊去新來的日子裡，不曾感到什麼意味。去了的日子，並未把我腦中的苦悶隱衷給帶去一些。來了的時光，也未曾給我帶來一絲欣慰。唉！時光對於我未免太不可氣啦！它却給我帶來了無限的凄楚與惆悵！

自己已是二十歲的孩子啦！雖說是入世未久，但在這年富力强的時候，本應當作些轟轟烈烈的事情，以期有益於人類社會。然而，我畢竟不能。我底生活，是埋葬在沉痛與感傷裡，我徹頭徹尾是一個不幸的孩子，自從降生以來，就被命運之神判斷了無期徒刑。摸摸我底傷痕，回憶我過去被惡魔吞食了的童年，我也只有流淚與悲酸。偶然寫出幾篇東西來，自已看着還不滿意。那裡會有什麼價值呢？本來文學是一種藝術，我是一個不懂文學的門外漢。我既不是文學家，又不是女作家，那些無聊的夢意，更那裡够得上什麼藝術呢！

唉！我每逢想到我過去一切所經過的波折與困苦，我心裡又有些發表的勇氣了。因爲人生在這種重重壓迫的社會裡，大約也有不少的孩子與我底命運相同吧！波折，困苦，原是我們應當吃的苦，不過我現在眞覺得是被千萬斤重的石頭壓着。壓得我吐不出一口氣來，唉！眞痛苦呀！牛馬似的工作，囚牢似的生活，我若是一隻獸類，那我祗受主人底虐待，主人的欺侮是可以避免的。可是我呢？我連一隻獸類都不如。既到處受人欺凌，又不能安全地生活着。每日在愁雲慘霧裡徜徉，有誰來向我說一句關心我的話呢？和她一樣？

我現在緊記着巴金先生底幾句話：『我是青年，我不是畸人，我不是愚人，我要給自己底幸福爭回來！』惟有吃苦才是我底傲驕。同時我更決不做人類底尾巴，熱的淚，當不了什麼！有用的是不懈地努力。在冷靜中；拔步就班做去！。

藥質

香妃霜

秀外慧中　人人愛　藥質香妃霜

更是　裝璜美麗　品質高貴

一經採用　時刻不離

× 全國各地大百貨綫店均有代售 ×



麗芝略歷

麗芝，現年十八歲，河北省定興縣人
民二十七北師附小初級部畢業，民二十九香山慈幼院畢業後，乃入婦女手工廠學藝至本年一月底期滿退出，現充華語教師。

我今年十七歲了，應該自己獨立生存，我決意去婦女手工廠——女工

麗芝

六月十五日

從今天起便算畢業了。畢業，多麼好聽的名辭？在前幾年，每當參加六年級同學的畢業典禮的時候，心裡總有一絲羨意；同時更希望自己趕快畢業。現在眞的畢了業，我的心頭又作什麼感想呢？辛酸？悵惘？喜悅？

早晨行畢業典禮的時候，同學們都很興奮而歡忭。自己呢！臉上却沒有一絲笑容，同學們都說：『這麼快樂的日子還哭喪着臉，眞有神經病。』唉！他們只知道自己眼前快樂，而忘掉了別人的苦楚，誰又能了解我內心的苦悶呢？固然，王主任說的好：『自己的前途是要自己來決定的，升學自然好，就業也未嘗不可以。就是回到家裡去，也與升學或就業有同樣的價值。』不過，這些話是適用於一般同學的，至於我呢？前途茫茫，眞是不堪設想，升學吧，那是妄想；一個父母雙亡的孩子沒有資格談這個問題。就業吧，憑一個小學畢業的女子，有什麼可做的職業呢？升學就業都不行，那麼只好回到家裡去，提到家，更使我傷心，寄居在姑母家的我，每次回去都要賺一肚子氣回來。以前，有父親寄給姑母十五元，我的寄居生活還能勉強維持。自從父親病死以後，姑母的態度立刻變得又尖酸刻薄，每次回到姑母家時，姑母總以白眼相加，在家吃一頓飯，姑母都要說許多閒話。這次回去，她的冷酷的面孔更可想而知。然而，不回到姑母家又有何處可去呢？唉！別了，與我相處六年的香山慈幼院諸位老師。別了！香山優美的風景。

學校的熄燈鐘響了，這恐怕是最後聽到的一次鐘聲，對於這聲音，我起了無限的戀意。

六月十八日

我終於硬着頭皮回到姑母家來。

當我一進門時，我留意到姑母的臉色是那樣的難看。見了我，她的一張臉却拉得長長的，只淡淡的問了一句：『幹麼又回來了？』既在矮簷下，怎敢不低頭？我只好緩和的解釋：『學校放假了，別的同學全都回家去，只剩下我自己，厨房都停了火，沒有飯吃、手下又沒有錢，只好搬回家來。』我想這話一定引起了她對我的憐愛，本來親姑母與姪女間能有多大的仇恨呢？誰知結果湊好朋友，我的話竟引起了她的牢騷：『嗅！敢情是回家吃飯來了，上學念了六年書還不能自己掙錢吃飯。當初，我教你不要上學，在家裡跟我學作活，你偏不聽，現在學了些什麼？麗芝，我告訴你，如今的年月可不像從前了，糧食都是貴的，要是憑空添一口人吃飯，我可沒有那個閒錢……』以下的話我實在聽不下去。我的頭脹得很，於是趕快跑到床前倒在床上。

晚飯時頭疼得更厲害了，怕姑母生氣，只好勉強的吃了一點。

六月二十四日

早晨，天還沒有亮，姑母便叫我起來去洗衣服。昨天晚上一點鐘纔睡的覺，早上困極了！沒有法子只好起來去洗，不知那裡來的那麼多的衣服，看樣子足够洗三天的。姑母却說不洗完不給飯吃，我只好加快地洗；到中午累得腰手都疼了，我剛要休息一會，姑母却閒話又出來了：『上了六年學，什麼也沒學會，畢業後還是坐在家裡死吃，讓你洗這麼一點衣服，你又嫌累了！洗了沒有三件半就要歇着，我告訴你，飯不能那麼好吃的。想吃飯就得作活，我家裡不養活小姑奶奶。』我聽了這話眞是忍無可忍，我氣憤的從家中

走出。

到了淑雲家，她正要到女二中去報名，看見我滿臉懊喪的樣子，便問我說：『又和姑母打架了吧！』我當時心裡很難過，差不多要哭了似的告訴她和姑母口角的情形。淑雲聽了很憤慨，非常同情我，給我很大的安慰，她說願意給我介紹到婦女手工廠去，因爲淑雲和廠長認識，手續很簡便，我在這不得已時，也只好以工廠作個暫時託身地，無論如何總算脫離了姑母的束縛。

回到姑母家已經六天，每吃一頓飯總聽到無聊的閒話。其實我又何嘗願意白吃姑母家的飯？我今年十七歲了，應該自己獨立生存，我決意去婦女手工廠，能够不依賴旁人，而自食其力，至少在精神上是痛快的，我來謝上帝給予我一條生路。

八月二十八日

人事滄桑，自從離校到工廠以後，竟連一位舊日的同學都杳無訊息。不用說見面，就是魚雁的往還也沒有呢？今天驀然想起我的小學同學王姝來了，爲了使她知道我最近的狀況，燈下我提起筆來寫信給她。

王姝姐：

原諒我的手懶，多少日子未通音訊了。從旁人的口中聽到妳已經渡起快樂的中學生活了，妳是如何幸運啊！可是絕不會使妳想到妳的妹爲了家境的困窘，生活的逼壓而來到這暫時的棲身所——婦女手工廠裡來吧！

我的境遇唯有妳知之最詳，婦女手工廠在我心目中還算是天堂呢？我想，妳一定對我們這廠裡很生疏，報告妳一些我們的實際情形想妳是樂聞的吧。

先告訴給妳我們所學的學科：約分二科七系，計編織科有手織，機織，手巾衣被，襪子四系，縫紉科有刺綉，玩具　服裝三系。我入的是縫紉刺綉系，不好嗎？

一天的生活情形，都是和普通學校一樣很紀律的。早晨七時起床，八時半上課，一天是八小時的工作，上下午各分配四小時，都有工師及技術師担任教導。每二小時之間有十五分鐘的休息，晚間便沒事了。

我們住宿生，非到星期六星期日不准出門的。說到飯食，特別清苦，每月每人支給十元。在這米珠薪貴的今日，也只好每日兩頓窩頭而已。而我們還有的人是由這區區十元錢裡擠出一塊手帕或一雙襪子的錢來，這是多麼苦痛的生活呢！

至於我們的出品也甚多，如毛巾，衣褂，襪子，玩具都按批發價錢賣給商人。現在東安市場經濟商店所賣的廉價物品，都是我們這裡所製造的貨色。

不多寫了！總之，像我這樣的人選進這個工廠，雖然生活這樣苦，但它却純粹是我們學習技術的一個好地方呢！願妳有信來。

祝近好。

羅芝

九月二日

又到星期到了，打算去看看離別了兩個月的姑母去。奇怪得很，當姑母見到我時却表現出和藹可親的樣子，這眞出乎我的意料之外。

談話間她對我時露出關心的樣子，對我工廠的情形問得非常詳細，並得囑咐我說：『在工廠裡對於任何人都要和氣，飲食起居更有特別注意，以免生病。』這種意外的關心，却使我有點受寵若驚，坐立不安了。

後來，她對我說了一段很長的話。這時，我才明白她今日所以對我和藹的原因。

當時，她雖用極低微而很關心地語調說：『羅芝，我和妳商量一件事，妳今年已經十七歲了，按說可到了結婚的年齡。再說妳父母都不在世，更應當早些結婚，若總在工廠裡也不像話，妳念過六年書我的話妳一定很明白。我想把妳給雄兒，不過我是這樣想，大主意還是自己拿。』我當時說什麼好呢？雄兒是姑母遠房的一個姪子，一天什麼也不作，只知道瞎鬧，我豈能願

意和那樣人結婚？若是答應吧，一生的幸福就算葬送了。不答應呢？姑媽的冷酷臉更要加深一層的來壓迫。但爲了終身幸福，我終是婉轉的拒絕姑母的要求：『我現在年歲尚小，談不到婚姻問題。』姑母的臉立刻變了顏色：『十七了，還小呢？姑姑好心好意替妳幫忙，妳却不識抬舉。』我不願再聽這類話，很快的逃出家門回到工廠來。

唉：剛剛脫離姑母的束縛，又來了一個婚姻問題來折磨我，我這顆纖弱的心！

九月三日

昨夜失眠了，爲了白大姑母的一番話，引起了我的無限感傷。因而想到自己的命運，父母都死去，唯一親近的人就是姑母，可是姑母却那樣的心狠，對於自己竟沒有一點愛護的心。我的青春，反倒差一點葬送在她的手裡。唉！現在我的左右簡直沒有一個親近的人，多孤苦的孩子啊！我已經十七歲了。十七歲，這個歲數不算小了呵？固然，現在有這個工廠暫時棲身，但終於要畢業的。畢業後又當如何呢？有的同學說要抱獨身，其實獨身又怎麼高貴？我如今願很坦白地說：我是不願意獨身，那麼只有結婚吧：關於婚姻，我的見解是既不贊成父母之命媒妁之言的專制辦法，又不敢信任自由戀愛的手段。那麼我應該用什麼方法解決這婚姻問題呢？現在我不願談它。

不過，我願意談一談我的擇偶條件：我理想中他的家庭環境不一定要怎樣富裕，主要的還是在他的本身意志要堅定，肯努力上進的一個男兒。非如此，我們的前途不能光明。再我認爲夫婦感情的維繫，並不在於容顏的好壞，主要的還是在於雙方的性情如何。實際地說，我的性情比較暴躁一點，所以我理想中的丈夫，一定要是一個性情溫柔善於體貼的人。不過在容顏方面也不能過於忽視，假若對方的樣子過於難看，這時感情的維繫也有影響。其次關於學識方面，他的學識一定要比我高，最低限度要是個高中畢業的。這樣時常能貫輸給我一些智識。還有他的身體必須要健康，不一定是什麼體育名將，田徑選手。只要心身健全，少生疾病便可。總之我理想中的他，是個能夠復興我合作共同努力的人。

寫了這許多，我甚覺興奮，甚至過度；恐怕今天又要失眠了。

二月十三日三十年

一天八小時的工作，使我的身體疲乏的像一個拉了一天車的老馬。雖然身體是那樣的勞累，然而我還不甘寂寞的找一些書來滿足我的讀書慾。過去，我喜歡讀一些文學的作品，我常常爲書中的情節所感動；書中的情節時常左右了我的感情。我最愛讀小說與戲劇的作品，曹禺的三部曲我都看過：看完日出我很憐陳白露的生活，我驚悚上海社會的黑暗。看完原野，我便恨金子的毒辣，仇虎的勇敢。看巴金的小說家，我憐憫覺新的無能。羨慕覺民和琴的愛戀，更讚揚覺慧的勇武。昨天又看完了「北京人」，這本書更給與我無限的感想；我憤恨曾思懿的尖酸，刻薄。我同情曾霆和瑞貞在舊婚姻下的犧牲者，而三十年未嫁的愫芳，更有她的悲哀。與十七歲已經作了媳婦的瑞貞有着同樣的命運。

忙中偷閑的讀書生活是我唯一的精神安慰，——有時却給我投下一個暗影，使我聯想到命運的悲哀。

二月二十日

又是個星期六了，似乎是成了慣例，吃完了晚飯，便趁着華燈初上的時候趕回親戚家去。實在的，我盼待的是星期六，我憎恨的也是星期六。一方面，星期六給予我安息在廠裏六天而得到被解放般的快意。另一方面，我便感到無家可歸的酸楚了。每天同行的有雅麗，秀貞，而她們都是有如天堂般的家的幸運兒。並且我的路途最遠，時常把她們一個個的送到溫馨的家門口，我才茫無所依的打發前程了。在一聲明天見的聲浪中，雖然她們有時也說一句早知道爲我拒絕的客氣話。像什麼『請到我家坐坐啊！』『請進來喝盃茶啊！』但時常根本連半句都不說的便大踏其驕傲的步伐邁進她們的門檻了。我總常以晶晶的淚眼目送到她們背影的消失。然後，一陣『家』的懷戀掠

上了冷漠的心頭，絹子上常被浸濕上我的熱淚了。

不經意的路上，也許有人會偷看我兩眼，而我也以爲在街上彈淚是不好看的，可是那霓虹燈太陽燈的光亮怎能照透我那哀痛的心哪！究竟是自己還未曾抓破羞恥，於是收斂了眼淚，心頭常常陣陣的抽痛了。

，待等我找到了個適當的『再散洩我的眼淚吧！』當我的眼投在一對理想中是家的影子的門環上，我想我可到了發洩眼淚的家了。但叩打了門環，裏邊却又不是熱稔的父母聲音，於是我覺得我荒誕得離奇，理智告訴我這以後應該用笑臉的時候；那麼，我只好留有這麼個憧憬在心底吧！

我知道這尤其是一種難堪，年老的遠親伯母總在我來時，好像明知故問的問一句：『吃什麼呀：』

『窩頭：』當着許多人，這是多麼難出口的回答啊？然而我每次總是大胆的說了，以後我便低下頭去。旁人的誹笑就算我看不見，我不能爲了撒謊而失去了我的眞實，何况這個謊是不能撒的呀！——我們每天吃窩頭，那不已經是人所共知的事麼！

星期六，我可感到它給我的可怕了。

我不想再寫下去，我還要珍惜我的一些熱淚不讓它犧牲在紙上。可是，我還須寫一件事。

今天又在伯母家遇見欣了，他總是向我曾下同情與熱烈的眼光，我也不時的向他投過一笑以示意，我的心跳得簡直要迸出胸膛來，在我所見到過的多少個男人中，我可從來沒有這樣過啊：

想到這上面時，無怪乎我對星期六的回到親戚家去有着兩種迥然不同的心情了。

三月一日

事務主任在今天午飯後的時候，把我和梅，麗雲一起叫到辦公室去。我們三個自然是一陣驚異，不料他却極和藹面帶笑的說。

『工廠的飯團照例一向是由我們代辦的，不過，現在要改變一下，就是完全叫妳們一手承辦。一來可以練習練習妳們作事的能力，二來也省得有人再議論我們營私舞弊。自然妳們初次辦理，一切都未免感到生澀，不過我第一次所以挑選妳們三個人，也正因爲知道妳們是較比能幹一點的。只要妳們稍用一些心，這點小事困難的打開那是决不成問題。

聽了他的話，我只感覺有一種惶悸中的欣喜。固然，這個消息是意外的，不容我們不恐慌一陣。但是一想到工廠裏多少個同學中而單能器重我們三人，也未嘗不是不可喜的事，於是便在：

『先生，我們可沒有經驗哪！』

『沒關係，試着看吧？』

一兩句謙遜的話語中，我們就接受了辦飯團的初次工作了。

勿寧說是一個喜訊，辦飯團會初次給我以工作的實踐。現在，我只覺得前途充滿了希望，因爲我又將要增加一樣辦事的能力。

但是在這職務執行的伊始，我要警惕我自己了。同時，我也願意忠告我的同學們。

不可養成那輕視工作或忽略工作的惡習，如果只抱着『馬馬虎虎』的苟且態度，能至終身伏處下層，不能抬頭向上的。只要那貪懶的毛病一旦養成，非但對自己的職務不忠實起來，而且可以使我們的人格大受影響。記住這句格言吧：我願我永遠謹記於心：

凡是輕視自己工作的人，

就是輕視自己品格的人。

三月十日

在生活階段裏，愛，並不是無用的，而且是一種最需要而偉大的東西；甚至可以說愛是支配着人生一件最重大的責任。父母爲了子女不惜茹苦含辛的操作：壯年爲父母妻子不惜離鄉背井的奔波，這都是用愛而維繫着的事實。尤其是年青人爲了異性，更竭力的表露着青春的活潑，表現着自我的精神。這並不能說愛是汚穢的，是錯誤的，而且還是極合理的。然而如果盲目的

尋求對象，瘋狂的解决慾念，那愛也就變成是罪惡的了。

正因今天有一件極使我痛心的事，我不得不發些牢騷了，這還本能使我愜意的牢騷。

我忽然接到一個陌生人向我求愛的信。

我草草的看了一遍，那滿是近於淫蕩的字句啊！盛怒之下竟把它撕得粉粉碎，連那個人署的是什麼名字我都未曾看清。他配談愛麼？根本他說不清什麼是眞正的愛，虧得他還是個讀書識字的人、他的信上我記得他說還是一個在中學的學生。其實，他簡直是個愛的流氓，是智識階級中的敗類，是青年的不良份子，甚至他就是愛的公敵。

還依稀記得那信上也曾寫了回信的地址。然而，信是粉碎了。不然，我一定痛快的罵他不可。我雖然沒受過多少教育，便向恨是引爲遺憾的事。誰知，受過高深教育的人反倒叫智識給蒙蔽了，我不得不爲他們的自身浩歎。

在生活的漩流中，想不到給我這樣的一個浪花。

三月十五日

我覺得我今天應該胆大一點寫。

久藏在心房的窒息，今天我可要完全揭開。記得進廠不久的一天日記上，曾經寫過幾句要寫而不敢寫的話。那只是爲心中還存有一個希望的火花。可是直到如今，這個火花並沒有爆發起來。算計着，進廠瞬間就半年多了，這種窒息我滿擬舒散開。

我要向廠方懇籲我們的待遇問題。

首先，要認我這種呼籲並不是過分的。當然我們家中窮是人所共知，而婦女手工廠乃是爲了解途家庭的一點負担而收留我們也是自不待言。那麼我們能於心中模擬起一個有如簇新天堂般的環境待遇裏的呼籲麼？自然我們不會有那過分的希求；我們不配談那樣的冀望，我們所要懇請的，乃是爲了大衆而極合理的。

處在如今的年月裡，吃窩頭並不是卑賤的。無論如何不也比受飢受餓强的多嗎？不是我們的慾望沒有够，一天兩頓窩頭解飢免餓那是不成問題，苟能兩三天換一頓白米白麵，那也沒有使我們再呼籲的餘地。只是今天是它，明天還是它，後天也是它，十天，半月只以它來塡充我們的飢腸，我想這也未免太使我們失望一點吧。難道我們的腸裡就那樣的不值一頓白米麵的照顧嗎？現在，有許多姊妹都因之病倒的病倒，退出的退出了。想到當前重大原因的經費拮据，而想向廠方僅代表我們伸呼一聲。我們並不是說廠方賺下我們的錢了，不是向廠方替我們向社會當局轉達一聲我們的困難，請求每月每人多補給我們點，俾便於我們的生活不致太難而好健全的活下去。所以此時我們唯一的希望就求廠方伸一隻肯援助的手，諒廠方不致不了解我們的苦衷吧！

我就這裡謹代表不如囚犯待遇好的幾十位姊妹們向廠方作個馨香祝禱了。

三月十八日

『霞芝，哭什麼呀！』

『沒有袷袍用棉袍改一改難道就不能穿麼？這沒有什麼可傷心的呀！』

『我們知道，我們覺得妳這樣作就會使妳難堪的。但是我們却諒解妳是最窮不過啊！這沒有什麼關係的，霞芝，不要哭了吧！』

在我伏到案上失聲的時候，這些勸慰的話如蚊子般小的送進耳朵來。我不曉得那都是誰的話語，可是任憑那許多的安慰我的哭聲也未止，並且越發的高揚了，結果，她們也只好同聲的說完這句：

『自然，也許我們不知道妳還有什麼苦痛在妳的內心。不過，如果妳只爲着這件事而淚還不止的話，那也未免太不值得了。』

便一起走開了。而我，還一直的哭着，直到開晚飯的時候，才被幾位素日要好的姊妹拉拉扯扯到飯廳去。

連我都茫然怎麼今天會特別傷了我的心，當時我的思緒亂如麻縷，多少年來過去的墳墓又被自己的靈感挖掘開，姑母的冷眼，經濟的不足，當時都

被我充滿在淚水裡了，而今天，爲了天氣的漸熱，是到該穿袷袍的季節，又演了一幕棉袍改袷袍的悲劇，我不得不哭，我沒有勇氣再使自己不哭，我總得哭一個痛快，才會重回到現實裡，才會暫忘一時生活的苦痛。

唉！在這舉目烽火的時代洪流下，像我這個飄泊如浮萍，窮困如乞丐的孩子，還得謹謹的記住這句『人窮志不窮』的古訓吧！

十二月十四日

梅約我去看電影，可是我總沒有心情懶得去看，但她一味的死扯死讓，才強打着精神陪她去娛樂一次。

『天涯歌女』不啻是自己一幅寫照，小菡尚且依老母和一付清亮歌喉去賣唱，而自己的能力淺薄還只是渡着寄人籬下的年華呢！

想至此，不禁便暗暗的垂淚，好在，電影院是黑的，人們也不來注意我，便偷偷的用手帕拭乾了，可是梅似乎又會領悟，妳說：

「又哭了不是，怎麼那樣有感於懷啊：」

『誰哭來呀，看妳又在胡說了。』我氣矛盾，是我胡說呢還是她胡說呢，像我，還那是娛樂呢？簡直是强用笑顏換取苦惱罷了，我從此應該曉得，娛樂之於我簡直是可怕的名辭。

十二月二十日

由於伯母的撮合，倒底今天償了我的夙願——我和欣定婚了。

以前，我就說過自己對婚姻問題的成見，而欣，却正是我擇偶條件中最能滿足的一位。差不多每星期六到伯母家去，他總是在那裡靜候。見了我，他總是含有深意的眼光掃射着我，而我更常脈脈含情的去掃射他。想我們早已彼此心心相印了吧！年老的伯母，也常向我誇耀他的文才，並且常逗笑我說：『妳自小就無母，而中年喪父。他也是沒受過慈母的撫摸，性子又是相同的，品貌也是相當的；眞是一對天生的麗人啊！』我聽了，雖則表面力表示着難堪羞澀，甚至臉上立刻飛紅了，然而在內心我的喜悅却眞無法形容啊！我盼着伯母爲我們撮合，就如同我每天盼水望飯那樣的殷切，有時我這樣的激着伯母：

『伯母，您想，我那裡比得了人家啊！』

『妳嗎，是願意了不是？問他，他也默認了。而妳的心眼兒裡尤早有他的影子。別忙，早晚我得喝這罈冬瓜湯。』

聽了伯母的話，常常我便羞答答地走開了！我默默期待着伯母的話會早日的實現。

如今，這個希望終於臨到頭上開了花朵了。當我巍顫顫的手輕帶上那信物——戒指時，伯母站在一邊微笑着，我眞不知如何感激她的熱腸，我幾乎掉下來感激的熱淚，要不是還有姑母在旁的話。

姑母也竟打銷把我給雄兒的夢了。本來麼！無論在才學與性格上講，欣是不是要比雄兒强上百倍呢！固然，這其中也有着伯母勸說姑母的力量，然而這還不是極明顯的事實嗎？諒姑母早晚一定會領悟的。

十八年來無所依而被種種苦痛所折磨的精神，到現在總算有所寄託了，我應該慶幸着我能幸運的得到欣這樣的一個好丈夫。同時我還應該勉勵我自己，從今天起要忘記了以前那種的苦痛，打起我的精神，堅定起我的意志，預備日後和欣一同共奮共勵邁進我們的新生活，欣，我願們共勉，祝福給你了。

十二月二十五日

晚飯後，梅和李靜在宿舍裡討論着關於現代女子兩個重要的問題——應該走向社會去，還是應該回到廚房中？她們都表白了一點她們的主張，當時我也參與其中發表一點意見：

我以爲既然生爲女子就要盡女子的責任，現在女子的解放運動很熱烈，有的人主張婦女應該走向社會去，與男子作同樣的事情。有的却主張婦女應回到廚房裡，我的意思是現代的女子，走向社會與回到廚房有同樣的價值。換句話說也是同樣盡了女子的責任。我深深的了解，有許多事情適宜女子來作，而同時也有許多事情是女子作不出來的。所以現代女子不一定非和男子爭着在社會上做事情，家庭中正有許多女工應該作的事情等着我們去作，中國現代的女性應該有日本女性的精神，在家庭中便是一個主婦，走向社會中立刻變成一個職業者。所以我今後的計劃便是盡可能的替社會作一點事情。雖然我的力量是微薄的但至少也能有一點小的裨益。假如家庭中的事務繁忙，我便回到家中作一個主婦，作一些教育子女伺候丈夫的工作。我以爲教育子女的天職，而且並不是一件容易事。兒童爲未來的主人翁，這話已經任人皆知，那麼教育子女爲我們女子的責任不是又重大麼？這雖然是家庭中的瑣事，對社會不有很大的影響嗎？

末了我的結論是：去服務社會與作賢妻良母有同等的重要，也都是我喜歡作的事。



白蓮略歷

白蓮，現年二十二歲，滿州國海城縣人，私立立達高中肄業，喜讀各種雜誌及小品文。

十八歲的春季，奉了父母之命，媒妁之言，做了舊禮教下的兒媳——少婦

白蓮

一，前言

時光的巨輪將我帶到成人的路上，十八歲的春季，奉了父母之命，媒妁之言；而邁進一個舊式家庭，做了舊禮教下的兒媳，自然在現在的社會上，舊禮教已殘餘無存了，可是我所過的生活一定是一般姊妹們沒有見到的，雖然沒有一寫的價值；但是也許能使諸位知道現在的時代中 ，還有專制的餘毒，在剝蝕着青年女子的身心。

二，婚後的一年。

暖風和暢的春天 ，不知陶醉了多少青年人的心靈，然在這醉人的季節裡，花彩車音樂隊將我送進了一個人口簡單的家庭—一位翁父，一位比我小兩歲的妹妹，一個和我同歲的伴侶，另外還有一個女僕—在我少女的腦海裏充滿了幸福的花和美滿的果，夢也想不到婚後的第三日裏；因偶感頭昏偏在床上略略休息，便觸怒了翁父，大大的受了一次申斥 ，意思是怪我沒有禮節，不知規矩，不守作兒媳的本分，啊：那惡恨的言詞，像利針般刺進了我活躍的心房，有生以來我第一次感到了痛苦，知道了難堪，更預料到未來的惡運，我由此知道了人生道路中是荊棘縱橫崎嶇不平的，並不是像我理想中那樣美滿那樣幸福，當晚我從心房中流出；我十幾年從沒有流過的淚，關於這 種痛苦我爲了我的伴侶（也太可憐）只有讓它深深藏在心底，一直到無盡日，從那天起我便馴服的過着專制下的兒媳生活—無論是嚴寒的殘多，是酷熱的暑天，我都要在夜幕尙籠罩人間時起床，漱洗畢將所有屋中的一切收拾乾淨，（雖然有僕人但據老人說這是做兒媳的規矩）然後等待老人起床，打好漱口水，淨面水，疊上老人的被褥，獻上茶再送上一袋煙（關東旱烟）一直站在旁邊等着烟抽完了再裝，直到發下命令說「去罷」—才敢遵命走到厨下，帮助僕人做早餐，菜必須我親手炒，這是做兒媳的規矩，可笑！我少女時代不但沒有下過厨房，就是看都不去看，現在居然要下手去做爲難之處可想而知了。仔細留神將菜炒好送到老人面前，老人陰沉的面孔是一絲笑容也沒有的如果菜合口還算萬福，如稍有不好這一天的時光就更難過了，不知有多少白眼投到身上來，這種戰戰兢兢的生活，直比坐牢還要難受，因爲坐監的人晚間還能安然而眠啊！而我的心身一直到深夜還要受着所謂規矩的束縛，夜來了鋪上老人的床又得機械似的立在老人面前，裝烟，倒茶，問好了明天的飯食，任憑時鐘噹噹的敲過去，疲倦了的身心，還得勉强振作着站在那裡，直到老人睡了（時間這時已經到了子夜。），才發下命令叫我回房中休息，走進屋中是一團漆黑，我那個伴侶也早已入了夢鄉，也因爲是個獨生子，又有遺下來的專制性，所以也是個沉默寡言的人，我因爲可憐他失去了慈母及喜歡他忠誠的爲人，才一切一切自己忍耐着，不出一句怨言，在黑暗中摸着電門開開燈，清理清理一天的開消，記在帳上待月終稟知老人，然後再看看報紙，才到床上去安寢，漸漸由心身的不安，苦悶，身子一天天的壞了下去，而專制的鞭韃仍然不肯放鬆一步的壓迫着，使我消瘦了，失去了本來的面目，當苦悶極盡的時候只能拿起書本看上一看，但書上的文詞已印不上腦海！四週充滿了陰沉冷靜，一切的一切都像與我隔離，爲了守作媳婦的規矩，連想到外面散散心都不能，記得有一次—只那麼一次—借了到醫院看病爲由，同我的伴侶去過一次影院，咳：在影院中更有說不出的難發，一來因

那個影片給與我特別的感動；二來又担心着回去晚了受申斥，這如同受刑似的電影沒等到劇終我就離開了影院，奔回家中，專制的威嚴的確驚破了我心，使我做什麼都胆怯（這似乎大懦弱，然無能力的我又能怎樣呢）！身體一天天異樣起來，後來由醫院診斷，知道了在我枯燥的生活中，將來小生命要降臨了，我的工作似乎由此而畧輕鬆閒了，一切笨重費力的工作都不作了，（因爲家中人少丈夫上學，所以處處都得—已經理）老人爲了將來的小生命所以特別的恩典着我，我又在夢想着我的生活會由此而好了，又誰知更惡劣的遭遇又開始向我襲來！

三，開始了母親的生活

第二年的春季裡，新婆婆進了門，一個典型京旗婦人，規矩和禮節當然更加繁重，她將我青年的思想硬要附和她的意見，我苦悶的身心又加一重激刺，每天我含着眼淚嚥下兩餐，眼看着比自己大不了幾歲的人，也掌握着老人的威嚴來制服我，給我的難堪和苦惱又勝於翁父了，就在她進門的不多日子後，我進了產院——是一個細雨凄涼的子夜我獨自進了醫院，經過數小時的痛苦呻吟，在似乎昏死過去的黎明裡，第一個孩子降生了，啊！一個胖胖的小姑娘，立刻我又預料到我的不幸，因爲老人家都企盼着抱孫子而她偏偏是個女孩子，女孩子在舊腦筋人的眼中是一文不值的，是非常厭惡的，雖然我是特別喜歡女孩子，但她會增加了我的不幸，苦惱，身臥在產院的病床上，一面在憂慮着現在的環境；而一面又在慶幸着未來的志向，因爲有了孩子我可以將我所得的一切經歷—痛苦的，愉快的都一齊告訴她，使她將來繼我志而行。年青的我做了孩子的母親，有一種無法形容的滋味襲住心頭，所以生活的程式也驟然一變，有了孩子的人，辛苦繁亂的程度實非局外人所能靈知，尤其是沒有育兒常識的我更感到格外繁雜，從早起到黃昏，沒有一刻消停，給小兒洗澡，哺乳，洗尿布，換被褥直到深夜仍然得不到安然，勞累一天的倦體，將將入了夢境，就會被一陣陣的兒啼驚醒，只得勉強坐起給小兒吃乳，換尿布，那小小的身軀得到舒適才慢慢睡去，一夜不知要起來幾次看護那個小生命，啊！養育一個孩子也實在不是一件易事啦！「不養兒不知父母恩」，這句話我深深的體會到，自從有了孩子，思想上也起了一大變化，少女時代美麗的幻夢，已漸消失了；雖然當高興時，仍然像以前一樣的玩笑，但只是偶而的事了，因爲時光是不停的向前進，孩子也一天天的大了起來，一切的一切都需要加意培養，我時時的思索着，怎樣去教管她，使她成個良好兒童，當給她做件衣服時，也要細心研究着；怎樣才會穿起來美觀，舒適，有時自己想不出好樣子，還要特爲到街上百貨店的玻璃窗上去看，如果得到好的收穫，有說不出的愉快及高興，載着一顆歡愉的心回到家中，用心的剪做有不滿意地方，再加以修改，然後一針針的縫着，直到衣服竣工了穿在孩子的身上看着合適，一種如釋重担的輕鬆及愉快，會趕走了心頭的鬱悶，在孩子一週歲時，我的伴侶離開了學校，投身到社會上去，我又開始獨居了，冷靜的夜晚，孩子被哄入了夢鄉，空洞的屋中只有我伴着瘦長的影子在孤燈下活動，啊；孤獨，寂寞，空虛一齊襲向心頭，爲了培養自己的精神，所以又拾起了處女時代的工作—寫日記，溫習功課，看報閱雜誌，及每隔三四天寫給伴侶一封帶着密意的話，每晚都是滿院漆黑，大家皆入了夢鄉，我才到床上去睡，這樣的生活一直繼續了很久，我繁亂的腦海似乎也澄清了很多，我的面前又展開了希望的花！

四，年節的舊規律

時光像閃電般過去了，年復一年，在大孩子三歲的年底，第二個孩子又來到人間，是個女孩子，當然我的命運又加重了惡劣，有了兩個孩子的我，仍然是遭受着老人的白眼，及嚴刻的禮法，唉！不知何時我才能逃脫這刻板的生活！每到年節我的工作就更繁忙，而規矩也更加嚴厲，舊腦筋人對於年節是非常重視的，當年來臨時，要到歷書上去找個好日子，打掃房屋，收拾所有的東西，整理衣物，做年菜，蒸饅頭等等，白天夜晚一齊下手，爲了忙會使我暫時忘掉外面的一切，一直到各樣都清理好了，精神才得到清快，然後再到街上去買辦年貨，如紅紙，門神，灶王，天地，香蠟，紙箔等以

及蔣菜點心等食品，年似乎有頭緒了，到二十七八開始寫對子（這得我親自動手）一些俗而厭的詞句都得寫上，如向陽門第春先到，積善人家慶有餘，一門五福，三陽開泰等等，都得尊老人命而寫，自己不得私自修改，因爲不如此就會看到老人陰沉的面孔，怕人的白眼，寫好了還要各處去貼，各門各墻貼滿爲止，一切灶王天地門神，也都要按位供好以備除夕夜供奉，這一切都是過年必須的禮法，雖然我是一百二十分的反對，但既處在這種環境下也只好認爲合理，馴服的做去，希圖取得老人的歡心！

除夕夜都換上新衣，加意修飾一番，將孩子們也都打扮得鮮艷簇新，戴上美麗的花，領他們到老人面前磕頭，這算做新歲，然後坐下吃飯，這天例外的我也和別人同坐到一張餐棹上吃着年飯（因平時我是沒資客與老人同餐的），在年飯的中間要特別表示着歡喜，一些不吉利不順當的話都不得妄隨口而出，孩子們有了不是也不能說他們，必須仔細記住，飯後還要包初一吃的餃子，弄完了才能休息一下，到子夜一時許，就要接神了，在院中設上棹案，擺上香燭供菜，神位，我們祀得到院中向神位三拜九叩的大禮，態度必須恭敬莊嚴，然後才能隨便玩玩，或吃些鮮菜食物，第二天（初一）還得行大禮拜年，見了諸親友也都磕頭拜年，這種動作實在使我厭惡，所以年不但不能使我感到興趣，反而給與我痛苦與鬱悶，別人在年中都可盡性的玩樂；而我卻要守在家中眼看到別人帶着愉快的笑容走出了大門，去找地方消遣，我自己坐在客廳裏眼望着棹，椅，壺，碗，及一切東西出神，我討厭年，我不願過它，然而；它已給我領到做母親的路上四年了，使我担上了生育和教養的担子，啊！年！催殘年華的年！

五，今後生活的展望！

四年了！四年來的婦人生活，改變了我喜動厭靜的個性，從前我好到人羣裡而去求知識，無論是那個學校，團體，娛樂場所，以及我所沒有去過的地方，我都願去觀看觀看，希冀由其中得到一些知識學問，而現在不行了，不但是沒有充分時間，而環境也不許可，再說也沒那種興趣了，從結婚到現在，很少進過娛樂場，種種担負使我知道了銀的重要性，再也不敢像從前那隨便將銀花掉，日常買東西都要仔細算計，怎樣能儉省下不少銀，怎樣才能受到廉美的東西，甚致一針一線都不容忽略，人生的確不是件易事！每月由各處儉省下的錢，都放進儲蓄箱中，按月存到銀行裡以備孩子們將來的教育費，現在我學會了自己動手做一切穿着的東西，爲了減輕丈夫的担負，不能不盡量的儉省，雖然我還年青，但我不一像般人好浮華奢侈，我的足穿上了自己做的布鞋（這在從前是沒有穿過的）襪子也不再穿完就拋掉了，也知道，廢物利用，收起來留改給孩子們用，衣服也仔細的穿着，不做多餘的，奢侈的服裝了，現在我簡成了一個農村式的婦女，一切華麗的裝[illegible]已在我眼中失去了誘惑力；雖然從前的親戚朋友都在恥笑我的簡陋落伍，批評我的懦弱無能，但我相信她們還有一顆虛女心，她們是站在時代線上幸福圈中的驕驕者，她們沒有担上人生的担子，不知做人的難處；所以當她們譏笑我時，我也只有一笑了之，因爲我總覺得沒有身臨其境的人是不知其中滋味的！

「家庭是社會的縮影」，所以一個家庭的好壞影響社會很大，奔波在衣服線上的人們，是怎樣渴望着有一個美滿的家庭，來作疲勞後的休息所，安樂美滿的家庭確實能與奔波人無限安慰，使他們將整個的精神都放在事業上，那在各安其分，各盡其職的情形下，一定是太平安樂的世界了，四年餘的時光中，我才澈底知道了象這樣處境的人，應該怎樣去做；現代的社會上已有很多種女子能勝任的職務，一些別進的姊妹們都樹起獨立的旗幟，邁向生活的路子，而一般既不能獨自謀生，而又無相當知識的女人的，只知坐享其成，安享幸福，似乎太失去人的責任，所以現在我明瞭了，要想不被人稱作寄生虫，那只有整個担起家庭間的一切任務，盡量去謀求家庭中的幸福，當我知道這個道理時，我的精神愉快了，我的心身有了寄託，每天我盡量的操作，持奉老人起居飲食，教管孩子們認簡易的文字，怎樣養成良好習慣，做些有益身心的遊戲，家庭間的大小事情都毫不忽略的做去，因爲這樣才覺得安然，沒有辜負上帝給與我們一副靈魂！

自古以來女子便受着人們的輕視，更受了「女子無才便是德」的迷醉，使女人們一直陷在被壓迫的深淵，造成了男尊女卑的制度，婦女運動以來，一般醒悟的姊妹們才抬起頭來，走進了社會，但不幸而遭失敗的，也比比皆是，爲了自己學識簡陋，受了很多苦惱與折磨，所以立志好好去教育兩個女孩子，使她們成爲我理想中的女性，承繼我沒有機會發展的志向，我懇切的望着，並祝福她們！也祝福着未來的婦女們的美滿生活！

這篇簡陋的東西，太不成樣子，但是爲了使姊妹們知道社我會上像這樣生活着的女子，還太多太多，所以拉雜的寫出一些，自己太慚愧不能盡量的描寫，然而已四年，沒有動筆寫文章，以致這篇東西寫來很不成樣子。

怎樣証明你有一個很正常發育的小天使？

羅美

當你們的小天使，來到人間的時候，你們一定目不轉睛的注視着他的動作，像注意一個希望，一個理想，也許在生後第三天，妳的良人——那位好心的爸爸——便爲了孩子太弱，不能抱到朋友面前去誇耀而急的面紅耳赤，也許悲觀的嘆息着他的孩子是天生來的軟骨病——這眞是太殘忍了小的靈魂，因爲你們的孩子，我可以担保，沒有什麼病症，所以你們——第一次做了爸爸和媽媽的大孩子們——不要胡思亂想！你們的孩子，不是軟骨，也不是啞吧，而他只是——也只能默默的在生長着，因爲人們是慢慢長成的，而不是一下子就「年高有德」。

下面這許多問題，都是幫助你們明瞭兒童心理，和知道到了什麼年齡：在身體和精神上產生什麼動作，這是法國的一位心理學家西蒙、博士研究一個三歲內的兒童，所得出的結果。又由英國的一位大學教授萊歡爾特，譯成英文，在雜誌上發表的（一九二〇年六月號。）這本雜誌，是偶然中在一個書攤上得到的，所載的文章，已經有四五頁脫落了，更不能句句都是完全的，所以下面這許多條目，既不能算翻譯，也不能算自己研究的結果，有許多地方是原有的，有許多地方是補充的，或更改合乎中國兒童的情形的，假若你們能有這種興趣，想知道一下自己的孩子，是否正常，那麼，我想這個表對你們不能沒有一點幫助。

在英譯的文章前面，有一個表格，請父母們記下孩子的年歲，生時等……爲了省事起見，我不想抄它。我想那對於急性的父母們，是很討厭的事情。

表格內的日期是指明一個普通兒童，在彼時所發生的現象。

一，視覺：

1他的眼睛能够張開嗎（第一天）

2他的眼睛是否常常注視着天花板（生後幾天）

3他的雙眼能聚集去看一件東西嗎？或追看下面的東西？

A移動着的火柴。（三十天）

B以這兒走到那兒的人。（第三個月）

C從外面拖過來的皮球。

4當你用手在他的眼前虛擊時，他的眼睛能閃嗎？（兩個月）

5他愛看燈光或有顏色的東西嗎？

6他的眼睛是否轉動不息，像在找東西嗎？（三個月）

二，聽覺：

1他能覺出人聲嗎？（三天）

2他能否轉頭向着發聲的地方，或聽找招呼他的人？（三個月）

3對於下面的聲音他有怎樣的表示：

A笛。

B鐸。

C琴聲。

D喇叭。

三，認識：

1他對於下例各項的事物，有特殊的反應嗎？

A母親的面孔。（第三個月）

B熟悉的語言或聲音。

C當他看到鏡中自己的面孔，或父親的相片時有沒有驚訝的態度？（七個月）

2對於陌生的人，他有沒有希奇的樣子？（目大口開？）（七個月）

3有人開門的時候，他轉頭向門嗎？（第七個月）

4他是否反覆去看他手中所拿着的東西？（九—十個月）

5他能在許多相片之中，認出他父親的嗎？（十二個月）

6當你向他拍手的時候，他能伸開兩手表示要抱的樣子嗎？（八個月）

四，情緒的表示：

1當他的頭上，偶然滴上一滴冷水，他有所表示嗎？

2在溫水中洗澡的時候，他顯着很快樂嗎？（生後幾日）

3當你用手有節奏的推他時，他有快樂的表示嗎？

五，同情：（SYmpathy）

1你向他笑的時候，他能回答笑嗎？

2當你向他捫住自己的眼睛，然後再開開來看他的時候，他有一點快樂的表示嗎？（三個月）

3當他哭了的時候，你向他笑他也能轉哭爲笑嗎？（三個月）

4他能笑出一個很動聽的聲音嗎？（一個月）

5別人笑，他也能隨着笑嗎？（十個月—十二個月）

六，慾望：（Desire）

1他是否睜開眼睛和前伸嘴唇？（第七天）

2他是不是伸開兩臂，來表示他的慾望？（第五個月）

3他是不是要用手去抓東西，或撕紙屑？（第六個月）

七，驚嚇：

1當他睡着的時候，你偶然觸他一下，他能開張兩臂現出驚惶的樣子嗎？（生後幾天）

2突然大的聲音，能使他驚怕嗎？（生後半個月）

3假使你用手指着他的眼睛，顯出恐嚇的樣子，他能張開兩臂，驚惶失色嗎？（五個月）

4假若你對他作出生氣的樣子，他是否現出要哭的樣子？（如牽動口角。）（第六個月）

5對於突來的聲音，他兩臂戰抖嗎？（三十天）

6對於突來的聲音，他要閃目嗎？（八個月）

7當你用羽毛或頭髮，去刺他的手上皮肉時，他能縮回手臂嗎？（一個月）

8對於猫，狗，他現出吃驚的樣子嗎？（十二個月—十一個月）

9懼怕：

A怕閃光嗎？

B怕黑暗嗎？

C怕皮毛嗎？

D怕帶手套的手嗎？（十二個月——十八個月）

E怕陌生的人們嗎？（十二個月——十八個月）

八，動作：

1假使你用手觸他的嘴唇，他能吸指嗎？（生後幾天）

2假使你輕輕吹他的一眼，其他一眼能合嗎？（生後幾天）

3假駛你用手去觸他的鼻尖，他的眼睛能開合嗎？（生後幾天）

4假使你用火柴去撥他的脚掌，他的脚趾會伸動嗎？或把脚縮回嗎？（生後幾天）

A執握：

1假使你把手指，放在他的手中，他會把手合上嗎？

2假若把玩具放在他的面前，他能去拿嗎？第一次失敗後，還能再試嗎？（五個月）

3你擲給他一個小洋囡囡時，他能立刻抓住嗎？（九月）

4他能從口中取出一樣不會吃過的東西嗎？

B頭部動作：

1他的頭能偶然抬起，而支持不墮嗎？

2他的頭能支持一息而不下垂嗎？（四個月）

C坐：

1他睡在枕上時，能否舉起頭來（三個月）

2他能靠着枕頭，坐住不倒嗎？（八個月）

3他能從搖床中，舉起他的身體嗎？（六個月）

D行走：

1你若是扶住他的身子，他能把脚放在地上做成走路的姿勢嗎？是一足前，一足後呢？還是一足踏在別一足上？

2他在地板上爬嗎？（九月——十月）

3他能獨自站立半刻嗎？

4當你提着他的手時，他能開步走嗎？（十八個月）

5他能行走嗎？

A走的太快，而頭向前面倒。（十八個——二歲）

B慢慢的走到目的地。（十個月——二歲）

D他能獨自登爬階級嗎？（石階或樓梯）

C動作；

1他能用手招着，做出「再會」的樣子嗎？

2他能把所得到的東西，立刻拿到口裡嗎？並不先去玩弄？（九個月——十個月）

3他喜歡把玩具都弄破嗎？（一歲）

4他能否把下面這些動作當作

稽遊：

A激水。

B裝滿了盒子，再搗出來。

C帶紙帽子，帶紙臉。

D把東西藏起來，再自己去找。

5他能對人伸出舌來嗎？（一年後）

6他能握住東西不放嗎？

7他對於下面這些動作，能够模做嗎？

A縫紉。B寫字。C交臂。D咳嗽。E吸乳。F老頭子的聲音。G鷄叫聲。H走路。I賣菜的聲音。（一歲半）

8他能不能去做下面這些動作：

A吹熄了燈火。

B用軟木塞塞住瓶子。

C開箱蓋。

D鞠躬。

E穿衣服。

9他要自己去試着吃飯嗎？（十八個月——二歲）

10嘴

A能吐東西嗎？（一歲）

B看見食物近嘴時。能伸頭張口來吃嗎。（四個月）

11頭：

A他能像你所教他的樣子搖頭嗎？

B他的頭能否左右轉動？（三個月）

C他的頭能學五分鐘嗎？當他躺着的時候。（四個月）

12手：

A常常吸手指嗎？（三個月）

B能捻着玩物在一分鐘以上的工夫嗎？（五個月）

C左右手的動作能否有輕重及多寡之別？

D你用食物觸着他口時，他能用手來接嗎？

E當你用手去放在他的眼上時，他能用手來推開你的手嗎？（七月）

13爬：

A能够在床上爬嗎？（九個月）

B能够四肢撐起爬行嗎？（一歲）

C能上樓梯嗎？（一歲半）

14立：

A兩腿能够在桌上立一分鐘嗎？（三個月）

B兩腿能够在桌上立五分鐘嗎？（六個月）

15踢：

A能够站着踢東西嗎？（如皮球）（一歲半）

B能够蹺脚行走嗎？（二歲）

16跳躍：他能在膝上跳躍嗎？當他立在你的膝上的時候。（七月）

17跳高，能够兩脚跳起來嗎？（兩歲）

18跨，能够獨自跨過門檻嗎？（一歲半）

19走：

A向後行走。（兩歲）

B向左右行走（兩歲）

20座，能够獨坐。（七個月）

21轉圈，站在地上，轉一個圈

22翻觔斗，能够在地板上翻一個一百八十度的觔斗。（一歲三個月）

九語言：

1獨語：

A伊語。（五個月）B叫喊。（六個月）C能說重復的音，如ya-Ya-ya-Ya—

D獨自無調的唱着。（五個月——六個月）

E能叫爸爸嗎？（十一個月——十二個月）

F能用火車叫的聲音來說明火車嗎？

2瞭解事實：

A別人叫他名字，他能表示回答嗎？（十二個月）

B問他下面的話，他能回答嗎？（用嬰兒的語言或表情。）

一，燭在那？

二，燈在那？

三，門在那？

四，爸爸在那？

五，帽子在那？

六，眼睛在那？

七，鼻子在那？

八，拿起手帕來？

九，耳朵在那？

3學語，照着媽媽的樣子學說『爸爸』，『媽媽』。

4學說話：

一，用簡單的字來表明他的慾望。（十一個月——兩歲）

二，他是否用一個字來表明他的意思？（如冷。）

三，用動物叫聲，指出動物，

還是叫動物的名字。

四，你叫什麼名字？（十八個月——三歲）

五，這是什麼？（椅子）

六，娃娃在那？

七，能用手來表示意思嗎？

八，能問：這是什麼了嗎？（二歲）

假若你們的孩子的動作和語言的能力，正好和這上面所舉出的情形相合，那麼，他是一個正常的兒童，假若你的答案中有多一半都是否定的，那麼他有一點不正常，你應當對於他的一切更加留心和仔細。

國民不可不讀的綜合刊物

國民雜誌

三月號現已出版

書店報攤均代售

革新後的國民雜誌已經出了兩期，得到了許多讀者的贊許。其三月號與本刊同時出版，有特輯之「名人書簡」，「食座談會」，「新儒林外史」，「誌上聚談」，請諸位名作家幻想親身到南洋的情況，饒有情趣。又有二月一日該刊與時事新報主辦的市民化裝溜冰會的素描。定價五角。

北京振成造胰廠

新供獻

花香精香皂 滋潤而唯一上品芬芳無比

光明肥皂 家庭滌衣洗面有兼用之妙

藍花條皂 專用滌衣去油污潔白立現

地址崇外東茶食胡同七十號

電話南分局三一三號

北京積生銀號營業廣告

號址 前外施家胡同六號

組織 無限負責

電話 經理室 南局（三）五〇二 三六六 八九〇 營業室 二〇九〇 八五〇〇

業務 業務代理安平聯保三井海上等水火保險公司及商業銀行一切業務

存款利率

活期存款	特種活期	半年定期	一年定期	二年定期
年息四厘	年息六厘	年息一分	年息一分二厘	年息一分五厘
存款一百元起碼	存款五百元起碼不到五百元不計息	存額一百元起碼	存額一百元起碼	存額一百元起碼

特備三個月取息一次定期存款單據頗合存戶度日經常費用如零存整付及整存零付當面均可接洽

奶媽的選擇

——育兒須知——

素心人



奶媽的良否，直接關係於嬰兒的健康，這是不容諱言的。兩月前，友人錢君新生一子，當時曾有許多朋友前去賀喜；日前又看到錢君，錢君面現十分憔悴，經過一番詳詢，纔知道他那小寶寶僅僅一個多月的工夫，便斷送在一個奶媽手裡，談來不禁為之慄然！事實是這樣：

友人錢君夫婦，結婚甫經一載，即得慶弄璋之喜，當然有極大的歡喜，但是當小寶寶生下來的時候，錢太太竟沒有乳，經過了大夫和醫院若干次的診查和治療，總是不夠小孩的需要，當時錢君本想用牛乳或代乳粉來補其不足，夫婦二人因此曾爭執了相當的期間，但終於當丈夫的屈服在太太的意見之下，決定去僱用奶媽。為了僱奶媽，消耗了不少的金錢和精力，好容易找到了一個年青奶足的奶媽，外表看來，的確是一個強強壯結實的婦人，雙方商妥了，每月由錢君給她月薪三十元，另外飲食與錢君夫婦相同，並且有時還特別為她買些滋補的食品，以增長她的奶汁，此外更由錢君給予她做棉夾被褥求服等，這樣待遇，不可謂不優越了！

又誰知道，因為在選擇奶媽的時候，並未曾經過醫學的檢查，那個年青奶足，強壯結實的奶媽，却帶着有沈濟性的花柳病，小孩吃不到一月，身體上便發生變態的現象，那時因錢君初得貴子，特別愛護，看到這種情形，十分懷疑，便要求錢太太陪同奶媽到醫院去檢查，不去還好，一經醫師檢驗後，判明了她的沈濟性的花柳病。這一驚非同小可，這位錢氏夫婦後悔已晚，即刻辭退了這個奶媽，趕快替他們小寶寶想辦法，又誰知沒有幾天的工夫，這個胖胖的小寶寶，由於體質的損失就一命嗚呼了！錢君於是也就因此和他太太感情決裂，弄得形容枯槁顏色憔悴奈何！

這件事情發生後，給予了我無限的感慨！由於奶媽造成的悲劇，正不知有多少，可惜我這禿筆，鈍墨，不會盡情的把牠一件件的用生動的文筆描寫出來。我們要知道，選擇奶媽是必得十分小心，因為這件事，不僅只關係於嬰兒的健康，且有關於小生命啊！他的重要性，實駕乎其他育兒知識之上，可不慎之乎？

在我國嬰兒的死亡率中，每年嬰兒的死亡，據統計是每五個初生到中週歲左右的嬰兒，死亡兩個，剩下的三個之中，又有一個非殘廢即不健康，這樣的數字，說起來似乎令人不足置信，的確是驚人的數字啊！當然這個重大數字的死亡率却不一定都是奶媽造成，乃另有其他的原因在，但是我們對於這個龐大的數字，不僅會感到使人驚惶，且會感到許多小生命的危機。關於嬰兒死亡的問題，到現在已經不止一個單純的醫學問題，而成為解決近代和將來社會的社會經濟與發生關聯的焦點，嬰兒是未來的主人翁！由於嬰兒死亡減少，纔能得到民富國強！這樣大的死亡率的數字，這樣悽慘的情況，無論我們對於民族質的優點，與社會的將來，都應該認為是十分重要的！

嬰兒初生，乳即是他們的生命線，有許多作母親的，因為生理的欠缺，以及她的體質不能夠營養自己的嬰兒，一時又得不到妥善的辦法，為求得嬰兒的生命，為供給嬰兒「乳」的需要，便不得不轉而向奶媽方面以求得解決，有的母親每天有她的職業從事，每天在外面奔忙，替人作嫁，找不出時間來給小寶寶哺乳，或者有一部份特殊階級的婦女，她們雖然因為享樂生育了孩子，但是她們仍然企圖長期的享樂下去——這當然是極少數的婦女的事——因為在習慣上說來，女子如果生育了孩子，而餵給用乳房哺乳，必會有損於她的美觀，這樣的母親只知道貪圖不斷的享樂，便捨棄了她的天職——因為哺乳於子女也要算為良母賢妻的條件啊——而將她們自己的嬰兒付諸奶媽之手，這些原因，都可以說是造成奶媽存在的多方面的根據。

再說，奶媽的形成，大多是由於社會貧苦無依的婦女，她們為了自己的生活，為了環境的驅使，為了適應社會的需要，於是決意去出賣她們的乳汁，以維持她們

的生活，尤其是近年，鄉間荒旱亂離，民生困苦，這種貧窮的婦女更因之而增加，大多數是由於農村荒旱亂離，或因失地流落，或因生活無着而跑到大都市裡來，但因都市中並沒有為她們預備的適當的位置，尤其在工業落後的我國，都市中很少有婦女職工的工廠以應付這些貧苦無依的婦女們，還有機會，只有作傭工或奶媽，我們要知道，她們整天價在愁悶苦惱的深淵中掙扎着她們的生命！她們整天價過着營養不足的貧窮生活！我們不能不對她們加以慎重的選擇，因為這是影響嬰兒至鉅的事啊！何況，她們的生活卑下微賤，又何況老媽店，或傭工介紹所等等她們出身的地方——也可以說是她們常往的地方——，一切一切的生活情況，十分粗率，往往為生活所逼迫，更容易與一般販夫走卒相結合，因此，她們也就更容易沾染上各種傳染的疾病或不良的隱疾，我們試想，我們的小寶寶，充滿新生朝氣的活潑潑的安琪兒，為這樣骯髒汚穢，生活於貧民窟中，滿帶不純潔血汗的人來哺養，那事多麼危險的事啊！恐怕天下也沒有一個父母，肯讓他們子女去犧牲未來一生的幸福和快樂，而摧殘他們子女去嘗試那種人的毒汁——乳吧？

我們若站在奶媽的立場來想一想呢！自己僅祇為了貧困，為了生活的鞭策，捨棄了自己的可愛的嬌兒，更捨棄了可愛的驕兒天賦的食糧——乳汁——，離開了丈夫或父母，去過那婢僕的過活，許許多多的環境，都足以使奶媽自己痛心悲慘，慷愴欲絕的，在奶媽看到了主人的孩子，聯想到自己的孩子，被遺棄於哭號之中，她的心靈裡，心坎上，怎能不悲痛呢？奶媽身處在這般悽慘的環境之下，又怎能使主人的嬰兒得發育完全，怎能使主人的嬰兒身體健全呢？根據醫學而論：奶媽的不良，能直接遺傳於嬰兒，設若除了奶媽在偏畸生情之外，再加上種種傳染病，隱疾：這是多麼危險！關係一生，殊為重要！所以說：奶媽的選擇！實為其他一切育兒知識之上！可不慎之乎！

僱主對於奶媽的選擇標準，當然以乳為最大的前提，但除掉乳以外，還需要生長繼不可太難堪，衣服要清潔，性情要溫和，天資不愚魯，身體要健康，更要懂得育兒知識，有愛護兒童的素性，而發育健全，沒有惡疾，更為重要，茲將數條分述如下：

（一）乳的問題：在選擇奶媽中，以此條為最要，這是不容諱言的，乳汁良否，直接影響嬰兒的健康，乳汁稀薄，或不敷小孩需要，或乳色不正，都足以影響小孩的發育！這一點，更不能不慎重從事！當事先檢查奶媽時，雖然乳汁少，稀薄，色不正都沒有資格，就是在檢查時，也最好拿奶媽的小孩作為標本，首先要考察奶媽所生孩子的肥胖，大小，強弱，長的形態，因為看到這些，使是可以證明出來奶媽喂乳之情況如何！這些事，盡可自己去辦，所需要於醫者，是檢驗她的乳汁成分或乳汁之是否宜於僱主的小孩之需求！

（二）奶媽的隱疾方面：奶媽的隱疾或傳染病對於嬰兒的發育或健康，都十分重要，前面已經論及，同時也舉過了一例，友人錢君之小孩即夭亡於這一方面的不慎重！乳汁稀薄，乳汁少或乳色不正，倘不致使嬰兒於死命，而傳染病或隱疾卻實是以使小孩喪命！為預防這種重要的事項，只有求決於醫師！請醫師檢驗她的血液，視其是否有隱疾或傳染性的疾病，達成了以上兩種目的——驗乳和驗血——之後，才能容僱她開始試工，試工後再講明條件，決定取捨，在試工期間所要注意的便是她的品性。

（三）奶媽的性格方面：若僅僅因為乳汁和血液的優良而用的奶媽，她所看護的小孩，僅只能得到健康的發育而已，有時若遇到了一個性格暴戾乖僻的奶媽，不但小孩隨着受她的怪脾氣的影響，並且恐怕他的身心也曾受到類似的影響，關於這一點，必須要注意，因為由於奶媽性格的不良，會直接影響及到嬰兒的德育和體育的發展，暴戾的奶媽，萬不可使用，她是嬰兒生命史中的暗礁！務宜慎擇之。

（四）奶媽的天資方面，這一項，表面看來，似乎無關緊要於嬰兒，但，仔細看去，卻也有相當的重要性，我們要知道，嬰兒的言行，未嘗一刻離開了他的乳母，由於乳母的日常的機悟，才能使嬰孩得到適當的智育和德育，設若乳母笨拙不堪事事，或是渾渾噩噩類同原人，則嬰兒既不能受其益，衆或受其害！若說奶媽的天資尚無甚要緊，那麼，至少也要不愚笨，不過拙，不然的話，僱主怎敢置自己小寶寶於傻人的手中呢？

（五）奶媽的清潔和健康：奶媽自身的衛生與嬰兒的發育，有極大的關係，時常看到有許多奶媽，流於汚穢，頭不常梳臉不常洗，令人視之，是以作三日之嘔，她所乳的小孩，怎能夠得到充分的清潔衛生呢？又怎樣可以得到健康的發育呢？再說嬰兒的清潔是必須講求的，否則，小孩在嬰期，最易為疾病所苦，這是由於體溫的關係，自不待言，然而欲求嬰兒的清潔衛生和發育健康，又怎能不向他終日所依的乳母身上尋求呢！要求嬰兒的清潔和健康，是必須視乳母的清潔如健康而定啊！

（六）奶媽的育兒知識：育兒知識是奶媽必須具有的條件，由於此，能使嬰兒得到正當的正規的生活，更能使嬰兒因此而得到健全的身體和優良的性格，因為育兒知識之於奶媽，猶如烹調法之於廚師。廚師若不知烹調之法，所做出來的食品必不能如意，奶媽若不知育兒知識，她所養育成的小孩，必不能成器，衆或體格孱弱亦未可知，這樣的奶媽，怎樣能夠致被人僱用呢？還記得前數年，有友人張某為其小女兒僱一奶媽，這女孩最好哭，每逢她一哭，奶媽便急忙喂他奶吃，這樣成了習慣，日子一久，便在不知不覺之中養出胃病來，等到胃病發覺後，醫治已浪費工夫了！大約一連病倒四個多月，病才轉佳，

還不能不歸咎於奶媽的育兒知識不足吧！本來，奶媽也未必是懸意害人！不過試想一個嬰兒，胃量能有幾何，逢哭便喂，那能不撐出胃病來呢？這不過是一例罷了！像這樣的事，正不知曾發生過有多少次呢，能不慎重一點嗎？

（七）奶媽對嬰兒的愛護心：僅是知道些育兒的知識，若奶媽並沒有愛護嬰兒的天性，嬰兒同樣會得不着良好的結果，時常見到些奶媽，當着主人，把小孩叫得非常體貼，及至背了主人的面，小孩便要遭殃！非打即罵！好在小孩不懂事體，攝於奶媽的淫威之下，不會或不敢訴諸父母，這樣，小孩怎能得着良好的結果呢？類似這樣的事實，正不知天下有多少！深望聰明的父母們小心一點，以免自己所痛愛的小寶寶去受那無辜的苦痛。

總上七條，或有未詳盡處，然而這都是爲父母者所應當注意的問題，天下的父母，都是愛憐子女的，但是一不得法，便會使自己心愛的小寶寶喪失在奶媽的陷阱裏！奶媽也都要具此七條而後可用，若上述七條缺一，嬰兒便不易得到適當的發育！這是我敢斷言的。

現在，當新中國爭強圖存，勵精圖治的時候，是需要一個「年與俱增」的人口，而這人口的個個份份都要生氣勃勃，以表現出我們新民的精神！但這是必須作起於襁褓之間的，由於嬰兒的具有良好營養及性格，才能使國治民強，這種對於子孫繁衍，實在是民族和國家的最基本的工作，我們看一看世界各國每年人口增加率之速進，而我國向稱四萬萬人口，實則逐年減少，尤其是嬰兒死亡率之大，誠可驚人還是一個很大的危機！我們希望新中國光明，對於育嬰的各方面理論與實際，是有極迫切的研究的必要，爲了補救育嬰的恐慌，爲了減少嬰兒的死亡率，爲了表現新民的新精神！我們不妨從醫學與合理化的立場上，對奶媽的選擇，下一番工夫，加一下討論。

但是，話雖這樣說，作母親的並不應放棄她的天職，有奶媽代替嬰育兒，實際上是表示作母親的缺陷，要作一個賢妻良母，並不應將自己的兒女交與奶媽，最好是自行撫育，既可免去一切僱用奶媽的麻煩，又可節省一筆絕大的款項，因爲無論奶媽怎樣好，總是不如自身撫育比較親切，比較能夠體貼，何況現在正當世界漫亂經濟最易拮据的時候呢？若雇一個奶媽，連衣食帶月薪，至少要百元以上！假如在可能範圍內，作母親的是要盡量避免這一種欠缺的，即如，自己的乳汁，不够小兒吃的時候，消極的解決方法，母親應馬上不再束胸，並從事於種種科學合理化的運動，對於自己的纖弱身體不發達的乳房，要克服得一點病態也沒有，自然會在育嬰上不再發生問題，此外，用代乳粉及牛乳一類的東西，也未始非當一個替代人乳的比較科學的方法，雖然消極方面，可以這樣解決了，就是萬不得已的時候，仍要奶媽來營養自己的孩子，除了經常的對奶媽點觀外，還要竭力的實驗與他以育兒之科學知識，使他身體健康，生活有度，這一切，實際上也都是最直接使得自己孩子受益的啊！

你痛愛你的子女嗎，爲了小生命們的將來，爲了新中國的前途的光明，爲他們在現在仔細的考量一下吧！

怎樣獲得丈夫的愛？

做妻子的應該將整個的心靈，灌注在丈夫的身上，關於丈夫的飲食起居，一切日常行做，雖有僕歐，亦得親手料理，尤其是丈夫的服飾，更應探討丈夫所樂用的料子，細心去準備！聰明的主婦們：凜凜的朔風已經吹冷了大地！正好趕備冬季衣衫正是表現您對丈夫的體貼入微！也正是獲得丈夫的鍾愛！

華竹備妥大量冬季材料！

貨色萬全。

價格低廉。

總店—法租界

分店—日租界

乳兒的榮養

—概念和注意—



醫學博士　長竹正春

健康人數的多少，是關乎國運盛衰的要素，所以增加生產，減少死亡，雖然重要，而預防疾病，克服疾病，也是最緊要的吧。因此，必要的是充分的營養，固然成人的營養，不應忽視，尤其乳幼兒的榮養，更特別重要。

母乳為什麼是良好的

母乳若能足用，這是再好也沒有的，母乳和牛乳的差別，在女學校的育兒學裡，已定會經學過，在這裡簡單把它的成分列表如左：（百分率）

	蛋白質	脂肪	乳糖	灰分
人乳	一•二	三—四	七	〇•二
牛乳	三•五	三—四	四•五	〇•七

牛乳多蛋白質和灰分，人乳多乳糖，脂肪是一樣的，因此，牛乳在這一點也許是值得可取的，但滅殺作用有一特別的性質，就是因糖類人和牛不同，發生的效能亦異，關於脂肪，也因為牛乳揮發性的脂肪酸過多，也是不及人乳良好的地方。灰分中，牛乳因為少鐵分，在離乳期稍遲時所釀成的貧血，顯然也是因了牛乳的榮養不足。

母乳榮養兒和牛乳榮養兒的便性的不同點

我以為這是最合於前述的成分，有過經驗的。便的顏色不正當，正常便的黃色，是比律實色，綠色時，是因酸化作用，轉變成比利勒脊金，有時雜有白色的小粒，這是因脂肪的酸化所致，也有特別出有的卡澤印塊，單雜有白色的小粒，不足說是病的。

便性	人乳榮養兒	牛乳榮養兒
色	卵黃色	淡黃色
水分	稍多（軟膏狀）	稍少（堅硬）
性	弱酸性	盧卡里性（溶水的鹽基的總稱）
一日數	二回—五回 一回—三回	一回—二回

母乳榮養時的注意

母乳對於乳兒，是最上的榮養品，已如前述，但無論何種榮養品，如果應用的方法不良，便不會發生任何效能，生後二十四小時，應當不給母乳。但，我想只要母親的疲勞恢復，在生後十六小時，或更短的時間裡，開始授乳，是不會有防害的。以後，最初是隔三小時，盡可能要隔四小時。因為，這是要使在乳汁沒有流出於四日時，會能有新鮮的乳汁產生。一次授乳的時間，該是十五分至二十分，不然，只要感到乳兒吃飽時，便可以停止授乳，至於因乳汁不足，以為時常要乳兒吃，就能有乳汁，但最終會使乳兒感到疲乏，結果很多是養成了不正當的吃乳的習慣。但是，因為乳汁有些不足，便想用代用品來代替也不好。這時，必須要請教於專門醫生。

沒有一定的時間授乳，是不好的，不但體當知道並且還應注意，當白日授從了，夜裡，不覺便疏忽了正規的授乳，一般的哺乳量，是測知哺乳前後的乳兒的體重後，而決定增加的。但，對新生兒（60—80）×（生後日數—1）瓩以後（120—130）×月數×10瓩大體就可以了，外國書裡，說是不能超過一回量二〇〇瓩，日本的乳兒，吃二〇〇瓩以上的母乳的乳兒，也不多，它的損害，幾乎不可否認。以哺乳量的多少，來比較母乳的多少，這觀念是淺薄的，容易不正當。所以，應當時常注意測知乳兒的體重和母乳的哺乳量。

從八個月前後，開始離乳，至於為什麼要離乳，是因為到時候，乳兒漸漸大了，單是母乳，不足榮養乳兒，以及因鐵分不足等，致引起貧血，離乳務必要早，並且要慢慢進行。

母親因為肺氣病，不得不停止授乳，努力求人工榮養法的人，還似乎很多。但是，只因了母親患肺氣病，便不得不停止授乳，是沒有道理的。既使母親始終不能授乳，那時應當一方面以維他命B來補救母親和乳兒。川蒜氏只根據反面的成績來考察，結果斷定停止授乳是不適當的。

乳兒要求熱量

年齡	體重一瓩當一日熱量
生後六個月	約一二〇—九〇加路里
六月至十二月	約一〇〇—八〇加路里

牛乳榮養的注意

◆關於時間和量，大抵和母乳榮養時一樣，只是牛乳榮養兒，不能吃二〇〇耗以上的牛乳，因為牛乳比母乳少含水炭素，必須記着加入約百分之五的是砂糖，到三個月以上，更要加入米粉，不問與母乳的，是關於乳粉的濃度問題。生後不久，授之以$1/3$的乳汁便可以。近來多以$1/2$的乳汁為標準，也有用$2/3$乳汁或原乳汁的。在冬天中因為牛吃不足青草。所以那時的牛所生的乳汁，當然缺少維他命C，維他命C不足不但會招來壞血病，抵抗力也會因之減退，特別能減退對於結核的抵抗力。

榮養若用冬天缺少維他命C的牛乳，也是會釀成初春時的巴羅氏病和結核性疾病所以多的原因中的一個重要的要素。所以，用牛乳來榮養的乳兒，至少在冬天時特別應當努力於維他命C的補助。

不要依照哺乳時，所用的瓶的盛量，要聽從醫師的指導來決定每個調淡的度量和量較好，依照瓶的盛量，是大體的。消毒時間（煮沸三分鐘）短好，過長便會破壞了維他命，至於瓶，當然瓶口所蓋的（膠皮）奶嘴，要好好的消毒，膠皮嘴的孔，務必要小，務必要注意吸力強，同時要注意防止空氣吸入，孔大牛乳便常常要在沒有達到嘴時，便先吸入了空氣，多半不能滿足食慾。膠皮嘴不用時，要保持奶嘴的清潔。我們知道要用開孔的「膠皮」嘴來停止乳兒的哭泣像前面所說的一樣，是有因此妨害食慾的可能性。

關於榮養所應注意的其他的代用品牛乳以外，還有能代替母乳的粉乳，煉乳，山羊乳等。

乳粉，應當是無糖的乳粉，但還有許多加糖調製的乳粉出賣，誠屬遺憾，並且各製品，所加入的蔗糖量，又不一樣，也是遺憾的，將來加入量，能均等時，方便當然會很多的。不久我想能「統一」這標準。乳粉大概百分之一•三五，可相當於原乳，常用乳粉來榮養時，應當記着維他命C的補給。

煉乳依濟製作，加入的糖分要淡到原乳濃度的二倍至三倍的無糖煉乳，能代替牛乳用，但牛乳的濃度縮少到五倍，大都是加入多量的糖分的，所以要把煉乳調成和牛乳一樣，糖分便過多，若加入糖分百分之五，應當比牛乳更淡薄，從濃度上說，如果替代牛乳，加到成人的咖啡和紅茶等裡時，結果，不但不適於代替乳兒的母乳代用品，維他命也缺乏，但在別的地方，用煉乳來當母乳代用品的，彷彿比較牛乳和乳粉更多，這原因價格的低廉，也許也有相當的關係吧，在乳兒的保健上，煉乳的用途，是值得注意的，又有的地方，彷彿又用山羊乳了，這也應當注意書裡所寫的山羊乳的貧血，我想用山羊乳來榮養，將來也許會達到某一種可觀的程度。

小兒粉主要的是米粉，雖然一時用在離乳期，一般也是要當做乳兒的代用品來用的。

豆乳也是不適於乳兒的榮養品。

關於每一個學養法，都應當更加詳細研究，但因限於篇幅，只寫了大政翼贊會組織局文化部所編的國民育施例中，關於乳兒的部分。

第一　人乳榮養

一，授乳方法（A）盡可能要給母乳。（感到母乳不足時也不要停給母乳）（B）母乳每回要乳兒吃得足。（C）時時測知乳兒的體重，注意其發育狀態。（D）當覺了母乳不足，需要人工榮養時，要商之可靠的指導者。

四，牛乳代用品

（一）純粉乳，要以水溶一四吉拉姆一〇〇立方的百分之一，可當原乳之濃度，（二）純乳粉有少量添加物的，考慮添加物的量，相當使用。（三）無糖煉乳，照廣製品，要淡到二倍至三倍，可和原乳同樣濃度（四）（A）純乳粉添加物多的。（B）脫脂乳粉。（C）煉乳，以上因為牛乳成分過少，僅用此來榮養是不適當的。（五）山羊乳，對於乳兒有時引起貧血所以當注意。（六）米粉（乳粉）豆乳，不可用此榮養乳兒。

（一）乳兒期

一，離乳準備期

月齡	母乳及碎粥	回數	湯	碎青菜	雞蛋	碎魚肉	鮮果汁 青菜汁
第七個月	母乳	四	五〇	一—二茶匙			五〇
	母乳碎粥 五〇	一					
第八個月	母乳	三	一〇〇	二—三茶匙	蛋黃一個		五〇
	母乳碎粥 五〇	二					
第九個月	母乳	三	一〇〇	四—六茶匙	整蛋一個	一—四茶匙	五〇
	母乳碎粥 一〇〇	二					

備考　碎粥一〇〇立方的百分之一含有米一〇克

二，離乳期

月齡	母乳及粥	回數	副食物
第十個月	母乳	三	鷄蛋一個 碎魚肉一—六茶匙 青菜碎、豆腐、麩 }六—八茶匙 大醬湯適宜，容易消化的點心水果（掏成碎末再煮的）
	粥 一—一，五碗	二	
第十一個月	母乳	三	
第十二個月	粥 二碗	二	

備考　粥一碗約富八〇立方的百分之一，米約含有一六克（注意）滿一年以後主要的是乳以外的食物，乳給二合多牛乳，給人乳時，也限於一晝夜二—三回以上。

（二）人工榮養

一，到生後六個月

月齡	牛乳調淡度	調淡液	添加物 砂糖	添加物 米粉	一回量	回數	一日全量	其他
第一週	二分之一	白水	五—八%		二〇—七〇	六	一二〇—四二〇	
第一個月	二分之一	白水	五—八		九〇—一二〇	六	五四〇—七二〇	
第二個月	二分之一		五—七		一三〇—一八〇	六—五	七八〇—九〇〇	水果汁 青菜汁 二〇—三〇
第三個月至第六個月	三分之二	白水	五	二—三%	一六〇—二〇〇	五	八〇〇—一〇〇〇	水果汁 青菜汁 三〇—四〇

二，離乳準備期

月齡	牛乳及碎粥	添加物 砂糖	添加物 米粉	回數	湯	碎青菜	雞蛋	碎魚肉	水果汁青菜汁
第七個月	原乳一八〇	五%	三%	四	五〇	一—二茶匙			五〇
	原乳一五〇	五	三	一					
	碎粥五〇								
第八個月	原乳一八〇	五	三	三	一〇〇	二—三茶匙	蛋黃一個		五〇
	原乳一五〇	五	三	二					
	碎粥五〇								
第九個月	原乳一八〇	五	三	三	一〇〇	四—六茶匙	鷄蛋一個	一—四茶匙	五〇
	原乳一〇〇	五	三	二					
	碎粥一〇〇								

三，離乳期

月齡	牛乳及粥	添加物 砂糖	添加物 米粉	回數	副食物
第十個月	原乳一八〇	五%	三—四%	三	鷄蛋一個　碎魚肉一—六茶匙 碎青菜、豆腐、麩 }六—八茶匙 大醬湯適宜，易消化的點心水果（掏碎後再煮的）
	粥一—一，五碗			二	
第十一個月—第十二個月	原乳 一八〇	五	三—四	三	
	粥 二碗			二	

市立第四五六女子中學訪問

由三十一年一月八日 北京又增加了三個市立女中

自民國三十年十二月八日大東亞戰爭爆發以來，友軍依國際法慣例凡華北各地英美等國籍人所辦之各級學校，因係敵性國家財產關係，曾一度予以封閉，當局以各該校學生長久失學終非善策，經關係方面接洽後，乃於月之十五日下午啓封。教育當局亦明令各該校學生（共計一萬五六千人）俟經市當局與各關係方面接洽籌謀予以救濟，俾學生不致失學。次年（即本年）一月三日松崎特務機關長特假北京飯店召集京市各教會代表，及關係學校校長舉行懇談，當由松崎特務機關長表明，此後教會學校土地建築物等不動產及校內一切設備，完全無條件讓渡北京市公署，此後與各校教會完全斷絕關係，且決定從速復課，俾繼續實施協力中國建設之教育工作，確定完全改爲純粹之中國學校，而於新治下圖以更新。八日市長余晉龢氏偕教育局長王養怡氏及吉本輔佐官，赴特務機關接收友軍移管之各教會中小學後，既於市公署接見各原教會學校校長，由余市長直接任命爲各該新改學校校長，至各校職員仍維持舊狀，無大更動。所有接收學校，均定八月正式復課，九日上午各該校校長，在彼校舉行職員會議，協議更新教育諸事。下午乃分別召集學生家長，舉行懇親會，由各該校校長對學生家長，說明各校更新方針與移歸市署之意義。十日即正式開課，計原教會學校改爲市立之男中爲市立第八，九，十，三中學（前育英，匯文，崇實），女中爲市立第四，五，六，三中學（前貝滿，慕貞，慈崇），小學改爲市立者凡七校，皆隨以各市立小學依地區所在爲校名，幼稚園一，亦以地區所在易名。

我國青年學子，多年受英美教會薰染之毒，從此一掃而淸。於友軍援助之下開始更生生活，此在大東亞戰爭期中，實爲意義重大的義舉。茲將新改之市立女中，予以介紹，因復課後寒假瞬屆，訪問亦頗不便，多蒙鄭乃淸校長（女五中）夫人及張鐵笙先生，管叶羽校長（女四中）宋毓貞女士（女四中）勞神予以方便，始蒐集如許之材料，**但女六中終因羅校長求見不得，校方亦婉言拒絕供給過去沿革資料，故僅將女四中，女五中略介紹之：**

・市立女四中・

・過去一頁校史・

女四中（即前私立貝滿女子中學校）成立迄今已近八十年。成立之初，適値我國女子教育無道及者之際，雖經多種困難始有昔日貝滿之成立。貝滿夫人於一八四六年受美國基督教公理會派來華設立女子小學，校務皆夫人一人維持。一八七〇年此方萌芽之貝滿小學，逢遭羅馬教敎友及學生被亂民殺戮，幸爲時無幾即恢復。一八一二年至



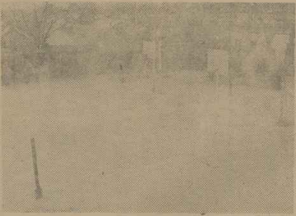
市立第四女子中學校長
管叶羽氏

一九〇〇年有姜女士文女士等對課程訓育多有貢獻，乃於一八九五年初次舉行中學畢業典禮。一九〇〇年拳匪之亂校舍均被焚燬，亂後暫賃民宅授課。迨一九〇二年，遂將舊址擴充，重新再建此即現之初級校舍。一九〇四年麥美德博士長校一九〇五年中學由而進為協和女子大學，後因校址狹小，遂於一九一六年（民國六年）將協和女子大學移至佟府改為燕京女校，貝滿遂為完全之中學矣。一九二二年（民國十二年）因鑒當時局勢，遂於是年夏季，由校董會聘請協和女子大學教授管叶羽為校長，蒞校之始，即慘澹經營，竭力更新，更蒙合校人員同力合作故能保持貝滿地位而不失。一九二三年（民國十三年）改為三三制之六年中學，人數激增，校舍不敷應用，更蒙公理會將燕京大學女校舊址捐於本校，遂於一九二五年（民十五年）貝滿高級部移入佟府。旋因教部竭力整頓國內教育，欲私立學校之步有成績者，宜於部中立案，使畢業生與公立學校，有同等之待遇，乃於民十六年五月蒙教育部批准立案。

自成立迄今七十八年，畢業於中學者已八百餘名，立案後受教育部證書者將近千名，於京市女校中可謂前輩矣。

學生生活

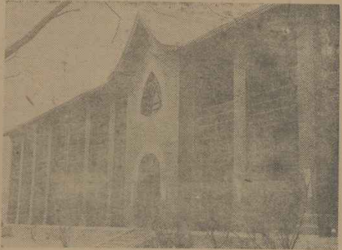
女四中的學生組織，猶如一個嚴密的特別市。為養成學生自治能力，及互助合作精神，訓練良好公民起見，初高級均組職學生市，每週分別舉行廳局區會議一次，討論學生自治事宜。過去組織仿中央政府，也有監察院，行政院，公安局，衛生局，交通局等等的組織。近年改為自治會，最高機關為全體大會次為常委會，由全體大會選舉主席，書記，會計。直隸常委員的為學術股，衛生股，公安股，交際股。學術股部下還有學藝組，教育組，教育組尚附設工友夜校。衛生股尚分整潔組，體育組。由此縝密的團體組織，就很可窺見她們的生活是多麼紀律化了。女四中在過去是沒有訓育規則訓育組織的。是本訓教合一的原則，隨時隨地，從學生實



運動場



課堂一瞥



宿舍外觀

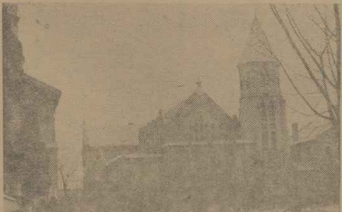
際生活上加以指導，絕不採用命令方式，盡量提倡學生自動，教職員只立於輔佐地位。學生犯過亦不採取負責任之斥革與記過等懲罰，完全本以以身作則，開誠公布的主旨而促其反省，利用激服的方法；使學生明白「做人」的眞諦，成爲健全的公民。近年，有訓育委員會的成立，担任訓育上一切事宜且指導學生課內外生活活動及衛生等事宜，實際工作分配還是由自治會本以自治的精神合力推進學生自治生活，如校內衛生，舍務秩序，學術研究，完全以衆同力量攜進充實之。

團體訓練還有每週一次舉行的報告會，由校長或教職員報告本校要務並就少年修養的要點，作一般訓話。此外各班有班會，與自治會倡導的旅行團，音樂團，美術研究會，歌詠隊，年刊委員會等等的組織，鼓勵學生參加，由訓育委員會負責指導。

衛生部

爲謀求建造學生健全的身體與精神，於工作效率與欣賞生活的才能得以平均發展，衛生施設實是不可缺少的。入學新生當未註冊前，均受身體檢查，包括耳，目，口，鼻，測量自高，體重，核査大小便及肺部透視，由此可明瞭學生個人健康狀況，藉以着手預防或治療，在校舊生每隔二年再行檢査一次。每逢流行病狂獗之前，全校學生予以預防注射。一經發現急性傳柔病，重者令住院隔離，輕者或在家中調養或於校內隔離病室治療，並由校醫與校護診護。然兩年間迄今並未發現傳染病，由此可知師生對於傳染病預防之得法也。此外，對於肺結核病及腸胃病之管理，亦按病勢輕重由衛生部護士時常指導個人衛生，注意起居飲食與運動調節，以及定期透視檢査。

然而，僅致力於預防及治療工作，而忽略衛生健康基本認識也不是完善良策。因校方當局有鑒於此，乃有小小母親會之成立，會員只限高中學生，每週一次由護士主領研討衛生之基本知識



宏偉壯麗的校舍建築

與教育，而改變過往不合衛生之生活習慣，並用模形圖表和參觀展覽會以輔教導方法之實際，其他如家庭組織，婦嬰衛生，兒童管理法，兒童心理亦予以基本教材而倡導各生之婦女責任。

提起心理衛生，女四中確有一個測試。心理衛生多被人忽略，而事實却能影響個人的品格與興趣的工作。它可以使人對於人我有較清楚較眞實的認識，能不繼續受個人的環境所加予個人的「不如人的心理」，「我必爲主的心理」，「仇敵他人的心理」，或「私情和公義不能調和的心理」等等的攪擾，既可以預防精神病的發生，還可以進而使人過一種積極，快樂，有爲的日子。女四中有鑒於此，乃於二十九年末實行一次「自我心理的檢討」的測驗，目的是在喚醒同學對自己的環境，心理，行爲發生興趣。因爲此三者互有因果關係的存在，當然也有適應辦法，而增高人類的的學問，廣博興趣，健康身體，造成一個完美的品格或心理。相信這種初發芽不甚發達的工作，能漸漸地擴充起來。

一位貝滿（女四中）女兒的話

管校校眞是德高望重的人

學生有了困難，他能熱意的幫忙，

讓你載回快樂而忘却痛楚

管叶羽校長執掌女四中已二十載，蒞校之日，女子入學教育的識見尚在萌芽期中，且校方蠻頓亦頗不易，同時一般人皆避任初次中人執掌校務的職責。二十寒暑竭力刷新，銳方經營，女四中已由百餘人的學生而增至近千人了。昔日走出（即貝滿）的女兒又已回到母校爲後進的妹妹們服務，對於管校長還是一如往昔——可敬，可欽的師長。管校長眞是德高望重的人，學生有了困難，他能熱意的幫忙，讓你載回歡樂而忘却痛楚。學生對師長有了意見或過錯，他的幾句話能使你服而認過，還不使你難堪。他沒有命令，有的只是指示。民國二十八年，適値管校長六旬壽辰，同學爲慶賀這好日子，曾舉藝慶祝，且立獎學基金約三千元。這也是慶祝會的永久紀念的辦法和最大精神表現，而爲貧寒同學開闢了讀書途經。所以有女四中即貝滿的生命，所以有今日悠久歷史的女四中，確實是管校長的偉大功績。

女四中的美的環境

陽光中矗立着莊嚴的禮拜堂的邊側；正是斜而向東南臥居的女四中初中部了。深的庭院，恬適的樓房，前面鋪滿遍遍菲菲綠草，紫藤輕曳，陰影與徐風輕拂，牆頭小雀低唱，枝間燕語低喃，呵！多麼美好的讀書環境！還有，這曾是第一個女子大學的陳跡——佟府；也不知被出送進多少有爲的女兒了！名女作家，謝冰心女士當年也是蘊孕在佟府的女兒呢！如今，她的女兒已名聞社會，佟府依舊是保有她古色古香的屋脊與窗櫺沉靜的佇立一角。

她們的校訓：

敬業樂羣

是每個學生的作人標竿，而且也是服膺終生的金言。

女五中

敍述她一下七十年的身世經過

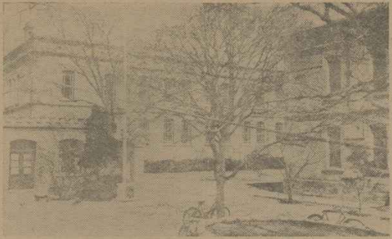
市立女五中（即前私立慕貞女中）創設於同治十一年（西歷一八七二年），是時美鎋班美瑞博慕貞女士，執掌校務。嗣班美瑞女士嫁達吉瑞



市立第五女子中學校長

鄭乃濤氏

牧師，始卸仔肩。遂由博貞女士繼任校長，歷十載，學校成乃及大著。（慕貞校名亦於此時奠定。）光緒八年（一八八三年）至十四年（一八八九）席安那女士及滿克利女士相繼校長—滿女士即昔之天津中西女校創辦人——自光緒十四年，以迄庚子之亂（一九〇〇年）爲朱査理夫人掌校之期。拳匪之亂全部悉付一炬，朱夫人與迦路得女士覆蕢栽培，且繼續擴充，規模較前更爲宏大。至民國二年、（一九一三年）始行去職。當朱夫人努力復校之際，有楊愛孚女士在本校教學多年，以新校舍未落成，乃先移學生於天津，由女士監理校務授課，未嘗中輟，後楊女士去職，充泰安德貞學校校長，本校亦由津返原地授課。民二年至八年（一九一九）爲宋女士長校之期。時已改四年完全中學。民十二年至十四年（一九二三一一九二五）紀美瑞女士爲校長，遂改三三制中學，並附設二年高小。至民國十六年（一九二七）章慕德女士爲校長，宋發祥夫人副之。其時因欲立案教部，乃於此時舉宋夫人爲校長，迄民十七年（一九二八）高小全部遷馬匹正廠，本校乃爲純粹之中學矣。民十八（一九二九）秋，賴校友會捐助乃購與校毗連之嘗嬰護士學校樓房。民十八年（一九二九）宋夫人隨宋發祥先生出使奧國，乃由校董推選匯文中學校校長高鳳山先生兼代本校校長，至民二十年（一九三一）四月呈請政府立案，奉令批准，至是本校教育乃得與國家教育劃一，而學校地位亦與公立中學，躋于同等矣。是年八月，高君辭職，經校董會選聘鄭乃清先生繼任校長，鄭君就職後整頓校務不遺餘力，抱定科學化紀律化之精



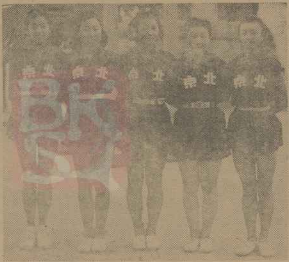
復興後的校舍一瞥



◇上課中◇



生物實驗室



代表北京市出席華北體育大會之女五中選手

神，領導同上，訓導學生，學生日益增多，校務愈日發達。自創立迄今已七十載矣。

學生生活

學生課外生活在女五中是和諧歡慼的，師生情感融成一片，毫無嘗見衝突。由各班推選代表、成立全校代表大會，再由大會提名選舉各部執行委員，負責推行各部工作。如每期開學時之迎新會，開學後之歡迎會，春季畢業同學歡送會，冬季冬賑遊藝會，以及音樂會，講演會，旅行參觀團，校內衞生，食堂管理，完全由學生主持，以鐵鍊自治生活。

此外，各班都有班會組織，也就是小型的班自治會。因了各班興趣不同，組織方式也不一，有的採班長制，有的採委員制，工作劃分也不相同，但是，聯絡深厚的友誼共討學術高尚趣味却是一樣的。如旅行，野餐，攝影，參觀，小型交換圖書室，以及出版小刊物等等的活動，都很活躍的在這小範圍裡燃燒起由小範圍而追尋以豐厚偉大的趣味。

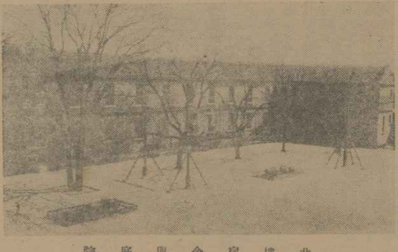
姐妹節

在衆多的團體集合裡，如果你是疏生的人，當然是感到處處不便而更陌生而疏遠的，但是，陌生在女五中是不會發現的事。每逢桂子飄香的初秋，新來的姐妹的襟上都配以黃紅色綢花，來度這入校的姐妹節，由校長主領拈花，卜取自己的姐妹。每個高中姐姐，都要拈個初中妹妹，年年因姐妹節，會使新入校的人感到快慰與迅速的熟識，因此，更形牽緊個個之間的情誼了。

年復一年，多少成長的女兒由牠培養起，又多少四方飄來的天眞無邪的女兒進入牠的擁抱的縱使時間無情，也迫不過牠的女兒們由牠那裡栽培出深濃不能牽開的友誼。每年四月一日，是校友返校節，同時也是牠遭秦匪之亂後復建的慶日。山南海北曾被牠孕育的女兒，又載着昔的印象回到被日月推蝕的故園，和小妹妹們拉拉手，獻禮物於重建這塊樂土的前校長朱禮夫人的像前。

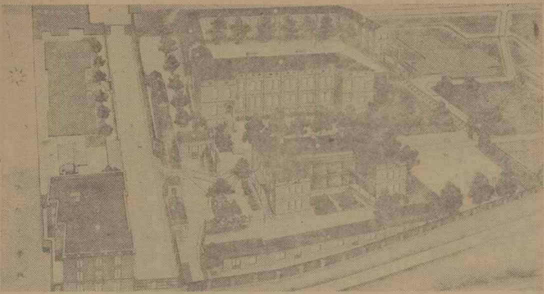
對於那關山阻隔不能共聚的姐姐，遙寄她們一些誠摯的祝禱。昔日慕貞今日女五中的校友分會在河北，山東，以及事變五年來隔斷的遠方，都佈有牠的女兒的蹤跡。

還有一個與返校節媲美的學校節。那正是創辦人班美瑞女士的生辰，爲紀念她建立七十年歷



北樓宿舍與廊簷

史的園地。而每逢五月廿七日舉行隆重的紀念。



現時校內全景之瞰視圖

返校節

女五中的生活是散漫的，但是，正因為散漫才流露出她天然不拘約性格。她們沒有苛嚴的組織與規條，然而她們有活躍懇切的情誼來互扶帶向上，去將生活刻劃得更美，更自然。你的心，我的心，正是經顯風塵七十載的奠定之基，你的力，我的力，正是建樹母校邁進無疑的源淵。她們的與自然萬象的流華表現；恰如每値萬紫千紅的五月，高三姐姐的「高三月」。她們可以盡情享受這最末一瞬的留戀，不必着制服，也不必過分拘謹，可以像庭院中的玫瑰，紫羅藍，一樣的傲然任意，以盡情享受這最末一刻的停留。

他們生活的自由奔放，不但實際地流露出來，就是那班色與校色合織的彩虹也表徵出她們獨特的個性，紅象徵活潑，勇敢。橙象徵光明，奮發，黃象徵希望，和平。綠象徵平安，謙遜。藍象徵沉靜，深遠。紫象徵高貴，莊嚴。這六個顏色配用在她們的班服，班花，及旗幟上，在全校是不停輪轉的配帶着；讓她們都嘗試每個顏色的紛與與體驗牠們表徵的品格；適各方面的取得，作為一個完全的人。另外她們還有眞實的黑色，糾讀的青色以及神聖高雅的白色，作她們的校色。

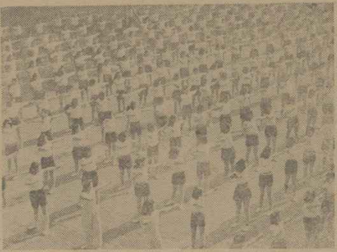


物理實驗室



化學實驗室

不僅此，她們是讀書時讀書，嬉戲時嬉戲，在團體的聚合裏體驗多面的人生。只要是高尙趣味，具學術，是人生的片斷，她們都竭力試取。所以體育在女五中是一種勃勃的工作，歷年京市運動會，她們都佔有穩定的成績，去年華北體育大會代表北京的選手她們佔有五個，因徑的四位代表抑得了五個冠軍，結果爲北京增光不少。校方也很提倡健身與健心的教育，而新闢京市少有



團體操

的體育室。健身的實際鍛鍊是完備了，但是也不能忽略健身的基本方法，所以校方也有很完備的衛生部，以推進各生衛生認識及疾病預防的認識。

生活太嚴肅，會使人失掉自然流露，而刻板起來。女五中是愛好自由的，她們的生活可以說是盡眞，盡善，盡美。只要走入她們的園墻，就可以聽到激響雲霄的歌唱了，到處都有婉轉歌吟，到處都有幽妙琴聲，幾個人湊在一起就是很好的歌詠團。民國廿四年全市中學歌唱比賽，她們獲得總分第一，直至現在音樂與女五中還是關連的至友！

去年九月二十七日，正是她七十週年的慶祝日，同時也是鄭校長蒞任十週年的紀念日，女五中的女兒爲慶祝這難逢的日子，曾舉辦一個很隆重的紀念式並且還編印一冊紀念刊，裏面納集七十寒暑的演變，生活，與建築施設，昔日騾車礦車代步上學的用具與今日自行車代步的像片，同昔日寬袍大袖長辮的服裝像片，對映起來眞是有趣呢！

鄭校長十載寒暑易辛苦經營

十年來由鄭校長辛苦經營，校址已擴大，而且築了高樓。物理，化學，生物的試驗室也落成了，圖書館裏也已擴充，並且又有再擴充的計劃。能說女五中所以有今日不是心血結晶嗎？



北大樓側面觀

女五中不是貴族的學園，她們有獎學金對於貧苦同學是予以幫助的。成績優越的也有五十元，七十元，九十元，一百元的獎勵。去年已有一百四十餘人享受了。女五中的用費凡中等以上家庭是可以供給的，每學期只六十元左右，住宿生不過一百六七十元之譜，

我們的校訓與訓勉良言

——忠，信，勤，樸，致知力行——

思想要科學化，行動要紀律化。

忠，忠人，忠校忠社會，忠於國。

信，有了中心信仰，才有處世方針。

勤，本「勤能補拙」的俗諺，養成良好習慣。

儉，「大富乃命，小富乃儉」，但是不可吝嗇的去善用金錢。

致知；可謂求知，努力達到博學專門的地步。

力行；以上的美德培養好，就當本其實行再影響他人。

思想科學化；眞是眞非的分辨，是要有科學化思想而去斷定事態善惡。

行動紀律化；行動紀律才可有美滿而理想的高尚生活。

美容消瘢膏



德國老牌消瘢去癍美容專劑！

專除面部瘢點
粉刺雀瘢黑痣
面部不潔淨等
惡症一盒除根

總經理處：北京宣內大街
歐亞藥房

天津經理處：
法界黎棧德康
五洲・東馬路北
共合・中央
馬路海北上池館

本市名藥房
百貨線店報房均有代售

諸君注意：謹防假冒現有無恥之徒冒美容消瘢膏名目在市上售賣魚目混珠請購諸君認明眞正歐亞美容消瘢膏盒內均有政府衛生局化驗證書不致有誤歐亞藥房謹啟

聚義銀號

歷史悠久　資本雄厚
利息最優　存取便利
地址　北京前外珠寶市三十號
電話南局　一五二六　八三四　三八六二　三八六五

防疫聖藥

仁龍丹

謹防假冒

著名老牌

居家旅行　不可不備
總經理　億兆商店
各省市大藥房百貨商店均有代售

編輯室



△……這確是一件令我們欣慰喜悅的事，自從本刊新年號發表了第一次徵文題目——「公開你的生活吧！」——之後，在短短地六十天時日裡，我們收到了三十六篇所有能執筆的生存在每個角落里的婦女界各階層寫作者的無限心靈呼喊的作品，把她們怎樣生活着的情況，坦眞裸露的寫出，使我們知道了多少平日被我們忽略了每一角落的婦女的生活方式和眞實的狀態。我們以爲在婦女解放尚未探求到理想的信念之際，那麼，「公開你的生活吧！」也許幫助了我們幾許思索的方向和工作的推動的質因。但在幾乎有二萬八千九百餘字的卷大數里的三十六篇作品裏，我們以最大的精力，懷着顆覲忑忑的心情，竭盡愼慮，審選出十篇傑作來。我們不珍能說不曾入選的作品，是有着怎樣一種缺陷，只是被宴窶不及百頁的篇幅所限，使我們遺憾地無法不在依依的情緒裏，對落選的諸位作者，致以極大的歉意。

這或許不是誇大的語句，由于我們發表了這個徵文題目，顯然地婦女界已經自動的急于裸露出來她們周圍處境的痠結，而要請呼籲社會人士能給予一個醫治方法的心情，是十分使人珍貴的事。我們不致希求因此次本刊徵文而尋獲到上述一個理想而完善的醫術，但是使我們極其喜悅的是更增厚了爲婦女解放的工作而憧憬着未來的成功的興奮的濃度。

在這裏我們敬謝應徵諸位不吝珠玉賜予作品，使我們的徵文工作獲得[illegible]豐滿的果實。

△……本期本刊主辦了一個母親座談會，邀請六位做母親的太太們參加，我們擬出二十四個題目，請各位母親各就自己育兒寶論，加以解說。我們的意思，這個座談會是避免了紙上空談的理論性質內文字，而欲想給那些做母親的婦女們一個實際而可靠的育兒方法。其中參加座談的鄭太太，現在做着六個孩子的母親，嘗太太也養育成長了五個孩子，其餘各位也至少是二個孩子的母親，從她們這樣豐足經驗的母親獲到的育兒方法，是十分珍貴的，看看文中插圖每位母親養育成長的孩子，該是多麼健康而活潑潮！

要之，我們並不反對婦女走到社會上去，可是關係種族健康的第二代國民的敎養職責，是不能由婦女手中委棄于她人的。希望我們每個婦女肩起而完成這個重任。

△……爲了要介紹給讀者新改市立的三個女中，本刊特做一次訪問，四女中方面承管校長熱誠接待，詳予說明，又承宋曦貞女士供給材料，女五中承鄭校長張纖筌先生賜與校史及照片，特爲致謝，至六女中方面，因當局婉言謝絕訪問，所以關于該校一切情況，我們無法得知，尚祈讀者鑒諒。再者當本刊訪問時，適値各校寒假停課，所以關于學生活動情形，未能攝製照片，亦屬遺憾之至。今後如有機會，本刊再詳爲介紹。

△……素以東方直布羅陀著稱的新加坡（昭南島）已被友軍克復，業改名爲昭南島，昔日英美舊勢力爲之清掃，本期載了二篇關于新加坡（昭南島）的文字，爲就其過去歷史，及此次克復戰績加以追溯及記述。

（內政部登記證政字第十一號）

婦女雜誌　第三卷　第三期

三月號

中華民國三十一年三月一日出版

每冊定價四角　外埠另加郵費二分五

編輯發行印刷者　婦女雜誌社　北京王府井大街一一七號　電話五局二九三二

總代售處　華北文化書局　北京王府井大街一一七號　電話五局二九三四

分銷處　全國各大書店

定價　每月一冊　全年十二冊

訂購辦法	冊數	價格	郵費 國內及日本	郵費 香港澳門	郵費 國外
零售	一	四角	二分五	一角五分	三角
預定半年	六	二元三角	在內	九角	一元八角
預定全年	十二	四元三角	在內	一元八角	三元六角

長期訂閱另有優待辦法

全祿堂

寒腿靈

專門肢體妙藥散風活血去痲止痛安全妥善

（一小時見功）

此藥專治男婦一切腰腿四肢感受風寒濕寒痲木痛疼陰天發皺酸軟難行速服此藥奏效奇速每瓶一元二寄費五角

經銷處：北京前門大街路東永興長
天津東馬路天順京報房

壽星牌

生乳靈

婦人乳母沒奶小孩苦！吃「生乳靈」當天催奶永遠多！生乳靈是補氣養血催奶的聖藥可靠無比。

北京紅瓦市 大同藥房 電西局一七六八

各大藥房洋貨店均有代售

愛齒齒科醫院

地址 北京王府井錫拉胡同五號
電話 東局五六一九・一八九〇

院長 醫長

東京齒科醫學士 大鶴悅郎
東京齒科醫學士 大澤和雄
日本齒科醫學士 大森彥一
東京齒科醫學士 吉村賢
東京齒科醫學士 湯淺靜雄
日本齒科醫學士 鳥居利兵衛
東京齒科醫學士 森島忍
東京齒科醫學士 鍾之琦

本院特點
設備完善精良
治療期間迅速
優待中華患者
專門醫師主治
醫治毫無痛苦
應詢牙疾事項

內科 小兒科 X光科 肺癆科 電療科 戒煙科 花柳科 眼科

小峰醫院

往診 住院 隨時

東城帥府園西口
電話⑤二五八六

女人第一課



我想面似蓮花得用何方法？

女人十有八九患血虧症，因此呈面黃肌瘦現象，雖然買脂粉，口紅，雪花膏等化裝品，清晨抹搓，仍然遮不住憔悴的面容，如果每日服用若素，確可免此弊病，日久必面似蓮花

解：若素是補血妙品，故婦女血虧，服用若素定可痊愈，若素更能治療婦女粉刺，妊娠病，乾血癆，經期不準，產後血虧，乳汁不足，腿腫，週身浮腫，腎臟炎，子癇症，歇斯的里症，神經衰弱，神經過敏，及其他一切胃腸病，肺病，虛弱症，服用若素，無不痊愈。

北京東單新開路
若素製藥公司
各大藥房均

胃腸營養
若素

0465
34375